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স্বৃতি। কৈশোরের খেলাচ্ছলে রচিভ আমার বন নাটকের 
অভিনয় দেখে যেমন তোমার আনন্দের সীম! ছিল না, 
সমালোচনায়, সহমন্মিতায় আমার মনে সাহিত্য- 
অন্নুরাগ সৃষ্টির কাজে তুমি ছিলে অস্ুপম 
শিল্পী। তাই আমার প্রথম প্রকাশিত 
নাট্যার্ঘ্য তোমারই পুণ্য- 
স্বতির উদ্দেশ্টে অগ্িত 
হলে। 


| নিবেদন 

একটা গল্প শুনেছিলাম। কোন এক কেয়াণীৰাবুকে চিঠি লিখে 
দেবার অনুরোধ জানাতে, তিনি নাকি জবাব দিয়েছিলেন, তিনি হাটতে 
পারবেনন1। তার মানে তার হাতের লেখ। এত চমৎকার ছিল যে, চিঠি লিখে 
পাঠোদ্ধার করবার জন্ত আবার তাকেই ছুটতে হতো ৷ নাটকে তৃমিফ 
লেখাও অনেকট! দেই কেরাণীবাবুর কাজের মত। তিন কি পাচ অঙ্ক 
নাটক লিখে যে কথ! গ্রকাশ কর! যায়না, ক্ষুদ্র ভূমিকায় ত! কখনো! সম্ভব 
নয়। তবু কেন এই মুখবন্ধ, এ প্রশ্ন যদি ওঠে, তাহলে বলতে হয়, আমার 
বিশেষ বক্তব্য না থাক, আমীর ধার! নায়ক, তাদের আছে। আছে তীদ্ের 
নিজন্ব জীবনদর্শন। বাংল! সাহিত্যের তারা দুই বিরাট দিকৃপাল। 
বন্গবাণীর অভ্রভেদী ব্ব্ণদেউল গড়ার কাজে তাদের বিচিত্র ক্ষ প্রতিভার 
দান অসামান্ত | টা 

বহ্ধিমচন্ত্রের “্কৃষ্ণকান্তের উইলে” বিধব! রোহিণীকে ব্যভিচারিণীর 
অপরাধে গোবিন্দলাল যখন গুলি করে মেরেছিল, তার অষ্টী তখনকার মত 
ইাফ ছেড়ে বেচেছিলেন। ভেবেছিলেন, যাঁক, বাচা গেল। রোহিণী চরিত্র 
স্ষ্্ি করে তিনি ষে বিপদে পড়েছিলেন, তার একটা কিনার! হয়ে গেল । 
কিন্তু গোবিন্দলালের পিস্তলের সেই শব্ষভেদী বাণ কয়েক যুগ পরেও যে 
আরেকজনের বুকে এসে এমন করে বিখবে তা৷ তিনি হয়তে। , কষ্ঠান! 
করেননি | কার্যা-কারণ-সম্বন্ধ নিয়ে বিচার করলে মনে হবে যেন, "150৫3 ০91 
: 1881021) 0825--অশ্রজলের শাহানশা শরংচন্ত্র রোহিণীর দুঃখের হুত্র 
ধরে রুনা, করলেন মন্ন্তদ গাথা । তার উপন্তাস ত বেদনারই মহাকাব্য | 

ক্ষুত্র ঘটপা। নংসারে এমন প্রতিনিয়ত কতই ঘটছে। একজন 
যাকে বধ করলেন, আর একজন মে বিষপান করে হলেন নীলক&॥ তার 
ক্ষধীকে ব্বপ দিলেন রচনার ন্ুধায়। একই ঘটনার এই ষে ভিন” ভিন্ন 
প্রতিক্রিয়া, এই যে ঘন্ব, তাকেই ভিত্তি করে এই লাটক। তাই একাহিনী 


শিল্পীর অস্তলে কের বেদনার কাহিনী । যুগের যে প্রশ্ন, যে দাবী আষ্টার 
মনকে আলোড়িত করেছে, তারই জবাব দিয়েছেন তারা তাদের শিক্ষা, 
সংস্কীর, কচি, নীতি ও মানমিক গঠন অনুযায়ী । তাই তদের সাহিত্য- 
বিচারে বদি সমসাময়িক যুগের ইতিহাস, তথ কালধর্মকে ম্মরণ রাখ! না! যায়, 
অবিচারের সম্ভাবন1! থেকে যায় পদে পদ্দে। প্রতি সাহিত্যে যেমন থাকে 
তার কালের কথা, যুগের কথা--তেমনি থাকে কাঙ্গাতীত যুগাতীত এক 
স্বর । সেক্সপীয়র, কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিরা যুগ তথা যুগাতীতের 
চিরন্তন বার্ড নিয়ে আজো টিকে আছেন। আমার নায়কদেরও তাই 
অনাগত কালের জন্য চিরন্তন প্রতীক্ষা | 


কেউ কেউ আমাকে জিজ্ঞাস] করেছেন, বন্কিম ও শরৎ সাহিত্যের 
এই কি শেষ কথা? না, কখনোই না। শত শত প্রবন্ধ ও বই লিখেও 
যে কথ! শেষ কর! যাবেনা, ক্ষুদ্র এ নাটকে তা কখনোই শেষ হবার নয়। 
তাই এ শুধু আভান মাত্র। আর গুরু-গম্ভীর আলোচনা করতে গিয়েও 
নাট্যকারের ভোলা চলেন! যে নাটকের কতকগুলি বিশিষ্ট দাবী আছে। 
নাঁটককারকে তা মানতেই হবে । 


কিন্ত নাটক রচনা এক, তা মানুষের সামনে তুলে ধর! আর এক। 
নাট্যকারকে সব সময় থাকতে হয় পরমূখাপেক্ষী হয়ে। এই নটিকের 
কয়েকটা! দৃশ্যের বেতার অভিনয় শুনে বাংলার লন্বপ্রতিষ্ঠ নাটাকার শ্রীমন্সথ 
রায় আমাকে প্রথম যে ভাবে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন এবং আমার 
পরবর্তী রচন! সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন, সেদিন আমার পক্ষে তা 
ছিল কল্পনাতীত। তীরপর প্রবীণ নাট্যকার শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় এবং 
প্রগতিশীল নাটককার শ্রীদিগিন্দরচন্্র বন্দোপাধ্যায় আমার এই নাটক পড়ে 
যে চিঠি লেখেন, তা! দুর্লভ সম্পদ বিশেষ । এই তিনজন পূর্ব পথিকৎদের 
উদ্গেস্টে সশ্রন্ধ রুতজ্ঞত1 জানাই। 


বাদের উৎসাহ এবং আগ্রহে এই বই ছাপানে। সম্ভব হয়েছে, তারা 
দু'জনেই আমার অগ্নজপ্রতিম। শ্রীরমাগ্রস্ন ঘোষ ও শ্রীবিনয় কুষঃ 
ঘোষ। বিনয়দ। প্র দেখ! থেকে আরম্ভ করে আরো! বহুব্যাপারে অবান্ত 
পরিশ্রম করেছেন। বন্ধুবর শ্রীঅশোক দত্তের ৰহু মূল্যবান উপদেশে 
নাটকখানি সমৃদ্ধ হয়েছে। ছাপানোর কাজে বিশেষভাবে সাহাষ্য 
করেছেন বন্ধুবর শ্ীমন্তোষ কুমার মণ্ডল এবং তার ধশ্মপ্রাণ গিত। প্রীরজনী 
কান্ত মগ্ডল। শ্রীনিশিকান্ত বাই, খ্রপরেশ চচ্জর চক্রবর্তী, শ্রমৃগাঙ্ক ব্যানাক্দি 
আমাকে নানাভাবে সাহীষ্য করেছেন। তাড়াতাড়ি মুত্রণের জন্ত কিছু 
ভূলক্রটি রয়ে গেল। আশাকরি, সহদয় পাঠক ক্ষমা করবেন । 
পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, আমার এই ক্ষুদ্র নাটক বাংলার দু'জন 
সাহিত্যরথী সম্বন্ধে কিছুমাত্র আগ্রহেরও যদি স্ঙ্ি করে, মনে করবো 
পরিশ্রম সার্থক হয়েছে। 


বিজয় দশমী, ১৩৬২ বাংল! নিবেদক 
দাসভিলা, দমদম। ভ্রীবন্থিমচন্দ্র দাস। 


মতামত 
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“কালের বিচাঁর*- ্রবক্ষিমচন্ত্র দাসের লেখ! । নতুন ধরণের 
লেখা। বঙ্কিম সাহিত্যে নারী, শরৎ সাহিত্যে নারী--এই ছু'য়ের তুলনা- 
মূলক আলোচনা । ভঙ্গী নাটকীয়, অভিনব। আদ্শীন্ুরাগ ও মানবীয় 
মহানুভৃতি এই ছু"য়ের দ্বন্ব। বঙ্চিমচন্ত্রে শুত্রপাত, শরৎচন্দ্রে বিকাশ। 
বস্কিমচন্দ্রে কু্ঠিতি আত্মগ্রকাশ, শরতচন্দে বিগতকুণ্ঠ স্বচ্ছন্দ বিচরণ । 
শেষ পব্যন্ত প্রশ্ন অমীমাংদিত। বিচারের ভার কালের উপর ন্যন্ত। 
“শেষপ্রশ্নেও শরতচন্ত্র প্রশ্নকর্তা, সমাধায়ক নন। বর্তমান লেখক ও 
বঙ্গবাহিত্যের এই মহামহিম জুই দ্বফ়ের গতি গভীর শদ্বা পোষণ বরে 
দক্ষতার মন্দে এই গুরুত্বপূর্ণ গুষ্ের আলোচনা করেছেন। তার শক্তি 
ও সহদয়তা, সৌষ্ব ও সুরুচি সবলের শ্বীকুতিলাভ করবে, আমার এ 
আশ! বিফল হবেনা, আশ করি। 

২৮1১২1৫৫ শ্রীজনার্দন চক্রবস্তী 


নাট্যক।র গ্রীজলধর চট্রোপ্রাধ্যায়ের চিঠি 
প্রিয় বন্ধিমবাবু 
আপনার “কালের বিচার” গড়ে মুগ্ধ হয়েছি। এমন অভিনব পন্থা 
রসহ্গ্টির প্রয়াস, নাট্যকারের পক্ষে কৃতিত্বের পরিচায়ক । নাট্যসাহিত্যের 
সম্পদ বৃদ্ধির জন্তে আপনাকে স্বাগত জানাই । 


ছুই যুগের ছুইজন সাহিত্য সম্রাটকে মতবাদের দ্বন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ 
করেছেন তাদের স্থষ্ট চরিত্রগুলিকে নির্ভীক মনস্তান্তিক বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে 
টেনে এনে। একজনকে দ্বিয়ে আর এক জনকে বধ ন। করার সংযম রক্ষ। 
করা এবং উভয় সম্াটকে বন্দী করে কালের বিচারালয়ে পৌছে দেওয়! 
- আপনার নিরপেক্ষ সাহিত্য স্থষ্টির চেষ্টা) বলেই মনে করি । বিশেষ 
ভাবে এই সংঘমের জন্য আপনাকে অভিনন্দন জানাই । নিবেদন ইতি-- 


বিনীত-_ 
১৪।১১1৫৫ প্ীজলধর চট্টোপাধ্যায় 
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গ্রীতিভাজনেবুঃ 
বন্ধিমবাবু, আপনার “কালের বিচার পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। পড়বার 
আগে ভাবতে পারিনি এই বিষয়বস্ত নিয়ে এমন একখান! মনোজ্ঞ নাটক 
রচিত হতে পারে। গোবিন্দলাল, ভ্রমর, রোহিণী, রম, রাঁজলক্ী যেন 
বইএর পাতা থেকে জীবন্ত হয়ে চোখের সামনে এসে দ্লাড়ায়। বস্ধিম- 
চন্দ্র, শরৎচন্দ্রও নাটকীয় চরিত্র হয়ে উঠেছেন। সব কিছুরই মধ্যে 
আপনার নিজের একটি রন কাব্যিক মনেরও স্পর্শ রয়েছে । তাতে 
রসোতীর্ণ হয়ে এ পৌচেছে স্ষ্টির পর্যায়ে। অরমিককেও আপনান্ন এই 
নাটক রসিক করে তুলবে। ধার! না পড়েই ও না! জেনেই বলেন, বাংল! 
নাটকে সাহিত্যরসের অভাব, আপনার “কালের বিচার পড়লে তাদের 
সে ভুল খানিকট! ভাঙবে হয়তো । ইতি -. 
প্রীতিমুগ্ধ-- 
্াদিশিজ্্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


চরিত্র পরিচয় 


শ 
৬ 


বহ্ছিমচন্ত্ সাহিত্য সম্রাট 


গোবিন্দলাল 
ভ্রমর 
রোহিণী 
নিশাকর 


বঙ্ছিমচঞ্জের হষ্ট চরিত্র 





শরৎচন্দ্র স্প্রসিদ্ধ ওপন্তাসিক 
রাজলক্ষী 


রমা শরৎচন্দ্রের হৃষ্ট চরিত্র 
কমল 


প্রকাশক 

সনাতন শিরোমনি 
বিচারক 

জুরীগণ 


জনতা 
বাউল 


লেখকের অন্ঠান্থী নাটক 


সভ্যতার অভিশাপ [ বন্বন্থ ] 
[ ঠবজ্ঞানিকের মনে এক বিরাট সংশয় আর জিজ্ঞাসা । বিজ্ঞানের 
সাধনায় ব্যক্তিগত স্ুখন্থাচ্ছন্দ্য--সর্বন্ধ যিনি আহুতি দিলেন, বিজ্ঞান 
সমুদ্র মন্থন করে কি তিনি পেলেন? মেকি অমৃত? ] 


নেতাজী জুভাষচক্জ্র [বনস্থ] 
[ জাতীয় ও আন্তজাতিক পটভূমিকীয় নেতাজী চরিত্রের রূপায়ন। 
সমন্ত ব্যর্থত। সত্বেও ভারত ও পূর্ব্ব এশিয়ার শ্বাধীনতা সংগ্রামে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের অবদান। জীবন তথা ইতিহাসের অনব্য নাট্যরূপ।] 


কালর বিচার 
প্রথম অক 


০ ৩ 


প্রথম দৃশ্য 
সৃচন। 


একটি পরিত্যক্ত বাগানবাড়ী। বহুদিনের অযত্ব ও মেরামতের 
অশাবে জীশীর্ণ অবস্থ। | ঘরের দরজ। জানাল! প্রায় ভাঙ্গ' ৷ ঘরের ভিতর 
একথানি পুরানে। টেবিল এবং কয়েকখানি চেয়ার । সময় সন্ধ্য!। 
মিটমিট করিয়া একটি প্রদীপ জলিতেছে। 


একজন লোক দাওয়ার উপর বিষগমুখে বসিয়া । নীচের উঠানে 
দণ্ডায়মান এক পথিক । চোখে মুখে পথশ্রমের ক্লান্তি। 


পথিক-_ বভদিনের পরিত্যক্ত এই বাগানবাডী। তবু এইখানে আজকেব 
রাতের মত আশ্রয় দিতে আপত্তি ? 

লোকটা--্্যা, আপত্তি । তবে তা আমার নয়, আপনাব। 

পথিক-_- আমার! পথশ্রমে আমি ক্লান্ত; আর এক কদম এগোবাব 
শক্তি আমীর নেই। আজ রাতের মত এতটুকু মাথা গু জবার 
ঠীই কোথাও পাইত, বেঁচে যাই-_ 

লোকটী--যেমন আগ্রহে আপনি আশুয়ের জন্য ছুটে এসেছেন, এখানকার 
সব রহস্ত জানলে, এখুনি উদ্ধ্থাসে পালাবার অন্ত ব্যস্ত হবেন। 
তাঁর চেয়ে সময় থাকতেই অরে লোকালয়ে আশ্রয়ের চেষ্টা 
দেখুন। 


কালের বিচার প্রথম অহ: 


পথিক-__ ব্যাপর কি বলুনত? আপনার কথায় মনে হচ্ছে, বাড়ীটার 
মধ্যে এমন কোন রহস্য আছে 

লোকটা- হ্য।, আছে। এ একট। ভূতুড়ে বাড়ী। 

পথিক-_ ভূভুড়ে ৰাড়ী! 

লোকটা-স্থ্যা, বহুবছর আগে এখানে নাকি একট। খুন হয়। সেই 
থেকে এ মানুষের ভয়ের কারণ হয়ে আছে । 

পথিক-_ ওঃ, এই কথ ! 

লোকটী-_একি খুব ছোট কথা ? 

পথিক-_ ছোট অবশ্যই নয়। 

লে।কটা--তাহলে কোন সাহসে আপান এখানে রাত কাটাবার সঙ্ষল্ল 
করছেন? 1দন দুপুরে কিংব। গভীব নিশীথে অদৃশ্য অতৃপ্ত 
আত্ম। যখন দাপাদাঁপি স্থরু করবে, আর্তনাদে ভরিয়ে তুলবে 
সারা বাগান, পারবেন তখন স্থির থাকতে ? বঙ্গ হয়ে ধাবেন। 
নাড়ীর ক্রিয়া? 

পথিক-_ না। এত জেনেও আমি ভয় পেলাম না। বরং এখানকার 
অদ্ভুত সব ক্রিয়াকলাপ দেখবার লোভই হচ্ছে। 

লোকটী-_ আপনি মরতে চান ? 

পথিক-- মরতে আর কে চায় বলুণ? তবে তৃত আর ভয়ের বহু 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি। আজে! পাশ করতে পারবে। বলে 
বিশ্বাস । তাছাড়া, আপনি যেখানে রা৬ কাটাবার সাহস 
করছেন-- 

লোকটা--আপনিও সেখানে রাত কাটাতে পারবেন, এইত ? 

পথিক-- হ্যা, এই ! 

লেফ্কিটা-- জীবন যাকে লোভ দেখায়না, তার কথা অবশ্ঠ স্বতন্ত্র--যাক 
আপনি আর দেরী করবেন ন। এখনে। সময় আছে-_ 


প্রথম দৃশ্ত কালেব বিচার ৩ 


পথিক-_কিন্তু আমি যাবনা--যেতে পারব না । 
লোকটা-_-কি বিপদ! আঁমি কি একটু একলাও থাকতে পারবোন! ? 


পথিক-_ নিশ্চয় পারবেন । | একটুখানি আগাইয়া গিয়া | আপনাকে 
দেখে মনে হচ্ছে কোন এক গভীর ছুঃখ আপনার বুকে বাদ! 
বেণেছে। চিরকাল ছুঃখ. বাথ ও ব্যর্থতার পাশে আমার স্থান । 
যদ্দি আপত্তি না থাকে, আপনার ছুঃখেরই কিছুট! ভাগী করুন 
আমাকে । 

লোকটী-_বে ভ্ুর্ভতাগা মানুষ শত্রুরও কামন। করে না 

পথিক _ ভয় কি? মিত্রই নী হয় তাঁর অংশ নেবে। 

[ লোকটীর পাশে গিয়া ফ্রাডাইল | 

লোকটী--আপনি শুনবেন আমার দুঃখ ও দুর্ভাগ্যের কথা? 

পথিক-_ শুনবো । 

লোকটা-_-হবেন আধার দুঃখ-পথের সহযাত্রী ? 

পথিক__ চেষ্টা করবে । ৃঁ 

লোকটী--আজকের রাতের মত সখ ছুঃখের সাথী হতে আপনি রাজী 
হয়েছেন। দিনের আলোতে মুখ ফুটে যে কথা বলতে সাহস 
হয় নাঁ, বাতের আধারে তা আমি প্রকাশ করবে মরমী বন্ধুর 
কাছে। হ্যা, শুনুন, বন্ধু, শু্ঠন। শুন্ঠন আমার স্থকৃতি দুষ্কৃতির 
কথা । শুনুন দে মহানাটকের কাহিনী । -_ভয় পাবেন না? 

পথিক-_ নাঁ। 

লোকটী-_দ্বণ। করবেন না 1? 

পথিক-_ মানুষকে খ্বণা কব। আমার হ্বভাব বিরুদ্ধ ! 

লৌকটী-_তাহলে খুলুন এ উঁয়ার। [ পথিক ডরয়ার খুলিলেন ] 
কি দেখছেন ? 

পথিক-_ একটা বই। 


৪ 


লোঁক-_ 
পথিক-_ 
লোক-_- 
পথিক-- 
লোক-- 


নারী__ 


কালের বিচার গ্রথম অঙ্ক 


নাম? 
"কৃষ্ণকান্তের উইল ?” 
রচয়িতা ? 
বন্ছিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যান। [ বইখান। হাতে নিলেন ] 
মনে রাখবেন, এ শুধু মাত্র কাগজের ওপর কালির আখরে লেখা 
কয়টা শ্ুক্ষ ছিন্ন পত্র নয়; এ হচ্ছে তিন তিনটী প্রাণীর অমোঘ 
বিধিলিপি। তাদেরই অশ্রুসিক্ত জীবনের এক করুণ আলেখ্য। 
[ উত্তেজনায় পায়চারি 2 

সে ছিল এক মস্ত বড লোকের ছেলে । ডাকসাইটে জমিদাব 
কুষ্ণকাস্ত রায়েরই ভাইপো । টাকা পয়সা, বিষয় সম্পত্তি 
কিছুরই অভাব ছিলনা তার। ঘরে স্থুখ ছিল, মনে শাস্তি ছিল, 
ছিল তার প্রাণ প্রিয়তমা পত্রী ভ্রমর । ছিল- সবই ছিল তার। 
কিন্তু কি কুক্ষণে তার ভাগ্যাকাশে দেখা! দিলে রাহু-__রোহিণী । 
হ্যা, হা, রোহিণী--তার জীবনের দুঃখ, ছুর্গতির কারণ । 
বিধবা রোহিণী-_ 

[ নেপথ্যে নারী কণ্ঠের আর্তনাদ ] 
কিন্তু তৃমি তাঁকে তৌমার জীবন থেকে সরিয়ে দিলে 


লোক-__ দিয়েছিল'ম। 


নারী-- 


শুধু দিয়েছিলে নয়, গুলির আঘাতে তার মুখের ভাষা আর বুকের 
কামনাকে দিলে স্তন্ধ করে। 


লোক-_তাও দিয়েছিলাম । 


নারী-_ 


সে তোমার পায়ে ধরে মিনতি করেছিল । বলেছিল, “ওগে?) 
আমায় মেরো না-আমি মরবো না- চরণে নী রাখ বিদায় 


দাও---” 


লোৌক-_ বলেছিল । 


প্রথম দৃশ্য কালের বিচার € 


নারী-- .বলেছিল, “আমার নবীন বয়স নতুন সথখ। আমি আর 
তোমায় দেখা দ্বেবোনা_ তোমার পথে আসবোনা-_আমায় 
মেরোনা_আমি যাচ্ছি” 

লোক-__ তাও বলেছিল । 

নারী-_ কিন্তু তুমি.তার কোন কথা--কোন সঙ্গত প্রার্থনাই কর্ণপাত 
করোনি । পিস্তলের গুলিতে দিয়েছিলে তার জবাব। এই 
ঘরে__-এই ঘরে ভূলুষ্ঠিত হয়ে পড়েছিল তার ছেহ। 

লোক-_ হা, হয, মনে আছে। লব কথা আমার মনে আছে। কিছুই 
ভুলিনি । সেই জাল1--সেই তীব্র অস্তাদণহ ভুলবার জন্য আমি 
উদ্ধার মত দেশে দেশে ঘুরেছি ; তবু শান্তি পাইনি । কালের 
মুদ্‌ হস্তে প্রলেপও আমার সে বাথ ভূলাতে পারেনি | 

নারী-_ তিন তিনটা নারীর জীবন হলো ব্যর্থ। ভ্রমর কেদে কেদে 
মরলো। তুমিও শান্তি পাওনি। রোহিণীব আত্মা যে তৃণ্ণ 
হয়নি, এ তুমি চোঁথের সামনেই দেখতে পাচ্ছো । অশরীরী 
আত্মার যর্দি অশ্রু থাকত, এইখানেই তৈরী হতে। রোহিণীর 
অশ্রু সায়র। 

(লোক_- আমি তোমায় খুন করেছি । অপরাধ আমাব সীষাহীন। এই 
নিশীথরাতে তোমার ৰিদেহী ক্ষধিত আত্ম! বিদায় নেবার আছে 
তুমি বলে যাও ছুনিয়ার চোখে গোবিন্দলাল যত বড অপরাধী, 
সতাই কি সে তাই? না এই নির্ধম হত্যাকাণ্ডের পিছনে ছিল 
কোন বিশেষ ইঙ্গিত কোন-_ 

পথিক__ ও! এতক্ষণে বুঝতে পারলুম । তুমিই সেই মহানাটকেব" পাষণ্ড 
নায়ক গোবিন্দলাল । 

[ বইখান! টেবিলের উপর ফেলিলেন ] 


৬ কালের বিচার প্রথম অস্ক 


গোবিন্দলাল-__এরি মধ্যে আপনার চোখেমুখে ফুটে উঠেছে দ্বণ1--অবর্ণনীয় 
দ্বণা, চোখ থেকে বেরুচ্ছে তীব্র তীক্ষ তিরস্কার; কিন্তু, বন্ধু, 
অপরাধী দণ্ড পাবার আগে কৈফিয়ং শোনাঁবার দ্বাবী আছে তাঁর। 

পথিক-_ সেই গতানুগতিক নারী নির্যাতনের কাহিনী । ও আমি ওর 
শুনেছি । জীবনে বহু দেখেছি । ও দেখবার সখ আমার আর 
নেই। আমি চললাম। [ প্রস্থানোগ্ভত ] 

?গাঁধিন্দলাল-_দোহাই আপনাঁর এমন করে চলে যাবেন ন1। প্রয়োজন 
হলে পাপের দণ্ড আমায় দ্রিন কিন্তু এইটুকু শুধু আমায় জানতে 
দিন, এজীবনে ভক্মের অধিক পুড়েও কি আমার প্রায়শ্চিত্ত 
হয়নি? আবো দণ্ড, আরো শাস্তিই কি আমার প্রাপ্য? 
ব্পুন, বলুন, চুপ করে থাকবেন না । 

পথিক-_ সে জবাব দেবার মালিক ত আমি নই। 

গোবিন্দ--তবে কে? 

পথিক _ সে দায় তোমার কষ্টিকর্তীর। 


গোবিন্দ__কিন্তু আমার বিধাতী পুরুষ ষে আজো নীরব । 

পথিক _ ভূমি দুর্ভাগা । 

গোবিন্দ__তাইত দুর্ভীগ দাবী করছে আজ বন্ধুর সান্ত্বনা, তারই সহানুভূতি? 
বলুন, বন্ধু, কৌন্‌ সাত্বন! হবে আমার বাকী জীবনের 
পাথেয়? 

পথিক-_- সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের মত দিগ্বিজয়ী প্রতিভার অধিকারী 
আমি নই, তবু ক্ষুত্ অর্টা হিসাবে 

গোবিন্দ--আঁপনি ? 

পথিক-__ বাংলাদেশের অতি ক্ষুত্র লেখক আমি। শরৎচন্দ্র আমার নাম। 

গোবিন্দ- আপনি দরদী শিল্পী শরৎচন্দ্র! 


প্রথম দৃশ্য 


পথিক-___ 


কালের বিচার 


হ্য।, আমিই শরৎচন্দ্র। দীন, দুঃখী মন্দভাগ্যদের নিয়ে আমিও 
রচনা করেছি একট! ছোটখাটে। স*সার। তাদের পে 
দেখেছি অপমান--কত লাঞ্চনী-_-কত গঞ্জন।। অনেক ক্ষেত্রে 
মনে হযেছে, এদের বাচার চাইতে মরাই ঢের ভালে! ছিল। 
তবু বিচারক সেজে কারো! কপালে রিভলনার দ্েগে বসবো, 
এমন কল্পনা মনেও ঠাই পায়নি। আর সাহিত্য সম্রাটের 
কাহিনীতে দ্লেখলাম. বাচবার এত বড় আকাঙ্খা নিয়ে রোহিনী 
দে অধিকার পেলোন।। আমি বুঝতে পারিনে কেন তিনি 
তোমাদ্দের জীবনের মাঝখানে রোহিণীকে নিয়ে এলেন, আগ 
আনলেনই যদি, কেন টানলেন তার নিষ্টৰ করুণ পরিণতি ৫ 


গে।বিদ__য প্রশ্নের উত্তর আপনি আজ পেলেন ন!, জীবনভোর ভেবে এবং 


শরং-_ 


ভুগে আমি পাইনি, সে কি চিরকাল এমনই অমীমাংসিত 
থাকবে? 

ন। থাকবেন।, থাকতে পারেন।। বিধাতা! কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে 
এইখানে আমাকে নিয়ে এসেছেন জানিনে, গ্রসাদপুরে 
অভিনীত জীবননাটের দিকে বিশেষভীবে অঙ্গুলি নির্দেশ ও 
তার বিশেষ ইচ্ছার ইর্পিত কিনা, বুঝতে পারছিনে। ঘা 
থাকে কোন নিগুট ইঙ্গিত, বিশেষ কোন ইচ্ছা, তাহলে সে 
ব্রতই গ্রহণ করলুম আজ থেকে । -হ, আমি দেখবে! 
বুঝবো, যাঁচাই করবো দব । বিচরণ করবো! বঙ্কিমের সাআাজ্যে, 


যাব তার স্ন্টিশালায়। তলিয়ে দেখবে। তার সামাজিক ও 


নৈতিক আদর্শেব মান, জানবো এত বড বিপধ্যয়, এত বড় 
অপচয়ের কি তার কৈফিয়ৎ 2 __ধীরে স্স্থ্ে বছরের পর বব 
ধরে আমি বিচার করবো, বিশ্লেষণ করবে! | তারপর, হা, 
তারপর ন্ায়ের বিচারে, ধর্থ্বের বিচারে, আদর্শের বিচারে শুধু তৃমি 


৮ কালের বিচার প্রথম অঙ্থ 


কেন, স্বয়ং বঙ্কিমচন্জও যদি অপরাধী হন, তাকেও উপস্থিত 
করবো আমি মহাকালের বিচাঁব সভায় । 


গোবিন্দ--তিল তিল করে আত্মদহনের পর্ও ধদ্দি আরো! শাস্তি, আরো 
দণ্ড আমার প্রাপ্য হয় ত আমাকে দিন, কিন্তু কোথাও যদি 
আমার মুক্তির পথও খোল! থাকে» তারও নির্দেশ আমাকে 
দিন। আমি আর পারিনে, বন্ধু, পারিনেশ 
| কাদিয়! শরৎচন্দ্রের পায়ের কাছে লুটাইয়! পড়িল। 
শরৎচন্দ্র তখন চেয়ারে বসিয়া! একটির পর একটি 
“কৃষ্ণকান্তের উইলে”র পাতা উন্টাইতেছেন। সঙ্গে 
সজে দৃশ্য বদলাইতেছে । দেখা গেল-- ] 


আজ সা রস 


প্রখম অক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
বন্কিমচন্দের সাআজ্য 


বস্ছিমের হষ্টিশালায় বঙ্কিম এক। । মনে হয এইমাত্র তিনি অগ্ধসমাপ্ত 
(লখর মাঝখানে উঠিয়া পায়চাঝি করিতে করিতে কি ভাবিতেছেন | 
বসন্তের কোকিল তখন অবিশ্রান্ত ভাকিয়। চলিয়াছে। ] 


বস্কিম_[ আঁপনমনে ] নতুনঘুগের কবির দুয়ারে পাঠিয়েছে রোহিণী তার 
দাবী। রোহিণীর অশ্রু হয়ত মিথা। নয়, কিন্তু বিধাতার অলজ্ঘনী় 
নিয়ম. সেও তো] সত্য। কি কবে কবি এই দু'মুখী ধারার 
সমন্যয় করবে, কি দেবে তাঁর উত্তর? 
[ পাঁগুলিপিখান। তুলিষ। পড়িতে লাগিলেন । | 
"এ দুষ্ট কোকিল রোহিণীকে কীদাইয়াছে। আমাদের 
দ্টতর বিশ্বীমা এই ধে, কোকিল অপময়ে ডাঁকিয়াছিল। গরিব 
বিধবা ঘুবতী এক! জল আনিতে যাইতেছিল. তখন ডাকা ভাল 
ইয় নাই । কেননা, কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলি বিশ্রী 
কথা মনে পড়ে। কোথায় যেন রত্বু হারাইয়াছি। যেন এ 
জীবন বৃথায় গেল-_হ্থখের মাত্রা যেন পৃরিল ন!-_যেন এ 
সংসারের অনন্ত সৌন্দধ্য কিছুই ভোগ করা হইল ন11” 
[ আবার কোকিলের ডাক ] 
এ যে, আবার সেই কুছুঃ, কুন্তঃ--এ ভাঁকে-- আবার 
ডাকে--না, দু্ কোকিল যড়যন্ত্র করেছে, রোহিণীকে শাস্তি 
দেবেন] । 


১৯ কালের বিচার প্রথম অঙ্গ 


[ পুনঃ পড়িতে লাগিলেন ] 

“রোহিণী কি ভাবিতেছিল, বলিতে পাবিন। | কিন্ত বোধ হয় 
ভাঁবিতেছিল, কি অপরাধে এ বালবৈধব্য আমার অরৃষ্টে ঘটিল? 
মামি অন্তের অপেক্ষা 'এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে, 
আম এ পৃথিবীর কোন স্থনোগ করিতে পাইলাম ন।। কোন 
দোষে আমাকে এরূপ যৌবন থাকিতে শ্র্ধ কাষ্ঠের মত ইহ 
জীবন--” 

[ উচ্চারণ কবিয়াই শিহরিয়। উঠিলেন। নিজেকে তাই 
প্রশ্ন করিতেছেন আব উত্তব দ্রিতেচেনও নিজে | এই 
অবসরে ভ্রমর চুপি চুপি প্রবেশ করিল । 

প্রশ্ন বোহিতী এ কথা ভাবে ? 

উত্তব-_কেন ভাববে ন।? 

প্রশ্ন সে অধিকার তার কই? 


উত্তব--এ'ত অধিকারের কথা নয় । এষে বঞ্চিতেব জিজ্ঞাসা । সর্ধহারার 
হাহাকার । 

প্রশ্ন এ নিক্ষল জিজ্ঞাসা আর হাহাকারে লাভ ? 

উত্তর--এ লাভালাভ ক্ষয়ক্ষতির কথা নয়। অন্তরের অন্তস্তলে ষে 
বেদনা অহরহঃ মাথা কুটে মরছে, এ তারি ভাষাবপ। বন্দী 
কামনার আর্তনাদ। [ভ্রমর খিল খিল করিয় হাসিয়া উঠিল ] 
কেকে? ও, ভ্রমর-_তুমি ! 

ভ্রমর হ্যা, আমি। আর তুমি কবি বঙ্কিমচন্দ্র, দুর আকাশের দিকে 
চেয়ে চেয়ে কি ভাবছ, আর বকবক করছ? 


বঙ্কিম-_ “026 10018 চ/:01017) ঠ/০ 1119) 0109 কা111 1091)9861) 
গাত্ব0 0ড%92:9108001706 7081)09, 006 11689 0706 09901), 


দ্বিতীয় দৃশ্ কালের বিচ ১১ 


00179 11985911। 0116 17911, 0109 171111101-01116), 

48100 016 8101111118/61017. ৬৬০০ 15 1006 ! 

[119 11050 ৬০719 01. আ11101) 18) 5001 ৬৮00110 1)1210€ 
11180 চ1)9 16151) 01 109৮9787876 7111৮ ০1-86.. 
11601081178 01 1680 701700. 06১11117176 01 (116, 


11081006) 191178) 1 01917710161 0১1)7] 01)? 
_ভ্রমব ! আকাশে মেখ। 

নমর মেঘ! কোখায় ? বাহরের আকাশে ত মেঘ এক ফোটা 
নেই । তবে কি বুঝবো, কবর মানস লোকে আজ মেঘের ভিড । 

বন্ধিমস্্যা।! মেঘ! পুজে পুলে মেঘ । 

ভ্রমর-_ এত মেঘ! কবির মনেকি তবে কেন নতুন কল্পনার উদয় 
হয়েছে ? 

বঙ্কিম-স্যা, আমি নব মেঘদূতের কথাই ভাবছি । 

ভ্রমব-_ এত ফাকি দিতে পাব তুমি! 

বহ্কিম-ফ কি দিচ্ছি! 

ভ্রমর নয়ত কি? এইত সেদিনও বল্লে, এবাৰ তুমি অ।মাদেব জীবন- 
নাটাই লিখচ । 

বক্ষিম-_তাই ত লিখছি। 

ভ্রমর লিখছ ! ত1 একথা আগে বলতে হয়। [ আননে পবিরগ! 
ঘে পিয়া] বাসল | দেখি, দেখি, কি লিখছ ? 

বঙ্কিম__[ পাগুলিপি দেখাইয়া ] এই যে... 

শ্রমর__ দুর ছাই! এধে “কৃষ্ণকান্তের উন” । উইল নিয়ে আমি কি 
করৰে। ? 

বঙ্কিম_আরে এই উইলকে কেন্দ্র করেই যে আমার কাব্য। উইল 
তৈরী, উইল চুরী, উইল ফেরৎ নিয়েই আমার শল্লের নৌকো 
ডাইনে বীয়ে হেলতে দুলতে যখন চলবে-_ 


১২ কালের বিচার প্রথম অঙ্ক 


ভ্রমর--সব বাজে । আমাদের গল্পে খাকৰো আমরা, তা নয় ত ব্রহ্মানন্দ, 
রোহিণী, এমন কি পাচী চাড়ালনীকে পব্যন্ত এনে ভিড় জমিয়েছ। 
ধত বাজ্যের জগ্জাল আৰ অনা[ছষ্টি। ও আমার ভাল লাগে না! 
[ রাগে উঠিয়া! গেল ] দব তোমার কালামুখীকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
করার ফন্দী। 

বন্ধম--রোহিণীকে যখন এনেছি, তারও কথা আমাকে তাবে হবে। 
তার চোখের জলে বে সমশ্যার উৎপত্তি-- 

ভ্রমর-- রোহিণী আর রোহিণীর চোখের জল ছাড়া তোমার কাবোর 
পানসিতে এ পথ্যস্ত আর কিছুইত নজরে পড়লে! না। 

ৰঞ্কিম--এ তোর অকারণ অভিযোগ । 

ভ্রমর মুখে বল ভূমি আমাদের কথা লিখছ, আর লিখবার বেলায় দেখি, 
তোমার লেখনী রোহিণীময়--* 

বাঙ্কম__আরে তোদ্দের কথ! যে বিহজম! বিহঙ্গমীর রূপকথা-_ 
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5687) 1” বলে আব লিখে কি শেষ আছে ? লেখার চাইতে ন। 
লিখে ধেন ঢের বেশী ফোটে । তাছাড়া, এই বুড়ো বয়সে অকারণ 
হাসি, ছলাকল!, পূর্ববরাগ, অন্ুরীগ, মান, অভিমান প্রকাশ করবার 
ক্ষমতা কি আমার আছে; না কাব্যের শুকনো পাতায় তা প্রকাশ 
করা সম্ভব? 

ভ্রমর-_ হয়েছে, আর বেশী বকেনা। 

বহ্কিম--বকতে আর পারলুম কই? গোবিন্দলাল যখন আদরে লোহাগে 
ভ্রম্র, ভোমরা, ভূমি, ভোং, তো নিত্যই নতুন বিশেষণের ঘটায় 
অস্থির করে তোলে, তখন-- 

আমর যাও! তুমি ভারী দুষ্ট! তোমার সঙ্গে কথায় পারার যো নেই। 


বন্ষিম_নহইঁলে কি আর খামোথ| কবি বলে ছুনম রটাই ? 


দ্বিতীয় দুশ্ঠ কালের বিচার ১৩ 


ভমর-_- ঢের হয়েছে। এখন কি শোনাবার চক্রান্ত করছ বল? 

বঙ্কিম_-[ পাণুলিপিবপাতা। উল্টাইয়। বোছ্তী পর্বে আপিলেন] হ্যা! 
এই সেই রোহিণী! তাকে তোমব। দেখেছ । রোহিনীকে 
আমাদের আজ প্রয়ো্ন। “রোহিশীর যৌবন পরিপূর্ণ, রূপ 
উছলিয়। পড়িতেছিল, শরতের চন্ত্র ষোল কলায় পরিপূর্ণ । সে 
অল্প বয়সে বিধবা! হইয়াছিল; কিন্তু বৈধব্যের অনুপযোগী 
অনেকগুলি দোষ তাহার ছিল। দোষ নে কালে! গেড়ে ধুতি 
পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পানও বুঝি খাহত ।” 

প্রমর-- বিধবা হয়েও এ সব করে কেন? 

বঙ্কিম__ এই খানেই যে রোহিণীর বিশেষত্ব । 

ভরমর-- তাই নাকি ! 

বন্িম__ আবার “এ দিকে রন্ধনে সে দ্রৌপদী বিশেষ বলিলে হয়; ঝোল 
অগ্ন. চড়চড়ি, সড়সড়ি, ঘণ্ট, দালন। ইত্যাদিতে সিগ্গহস্ত; আবার 
আলেপনা, খয়েরের গয়না, ফুলের খেলনা, হুচের কাজে তুলনা 
রহিত ।” 

ভ্রমর-_ [ আগ্রহের সহিত ] বলে। কি! 

বন্ষিন__“চূল বাঁধিতে, কণ্ত। সাজাইতে পাড়ার একমান্র অবলগ্বন।” 

ভ্রমর-- রোহিণীর যর্দি এত গুণ! তবে তাঁকে বিধবা কবলে কেন? 

বস্কিম_তাইত' ভাবি, কেন রোহিণীৰে বিধবা করলুম। যাঁকৃগে, ও তার 
অনৃষ্ট। আমিকি করবো - যা, একদিন কি হয়েছিল জানিস্‌? 

ভ্রমর কি? 

বঞ্ষি»_ “রোহিণী রূপসী ঠনঠন করিয়া দালের হাড়িতে কাটি দিতেছিল, 
দূরে একটা বিড়াল থাবা পাঁতিয়! বসিয়াছিল। পশুঙ্গাতি রমণী- 
দিগের বিদ্যুদ্দাম কটাক্ষে শিহরে কিনা, দেখিবার জন্য তাহার উপর 
মধ্যে মধ্যে বিষপূর্ণ মধুর কটাক্ষ করিতেছিল-_” 


কালের বিচার গ্রথম অন্ধ 


ভ্রমর-_ তখন বিড়াল কি করছিল ? 


বহ্ধিম-কি আর করবে? “বিড়াল সেই মধুব কটাক্ষকে ভঙ্জিত 
মৎল্সাহারের নিমন্ত্রণ মনে করিয়া অল্পে অল্পে অগ্রসর হইতেছিল ।”” 


ভ্রমর_ পৌঁড়।মুখী কত রঙ্গ জানে । [ উঠিল] 

বন্ধি-__শারে। শোন্‌ শোন। এত গেল তার বাইরের কথা। তার 
অন্তরের কথাটা একবার শোন্‌। তখন হয়ত সে ভাবছিল-- 

ভ্রমর বোহিণীর ভাবনা এখন খাক। এখন বল, কার জয় হলে, সেই 
বিদ্যুদ্দাম কটাক্ষের না-_ 

বঙ্কিম সবটা! আগে শোন্না। 

ভ্রমর সে পরে হবেখন। আগে আমার কথার জবাব দাও। 

বন্ষিম_রোহিণীর সমন্তাত সে নয়। *রোহিণী ভাবিতেছিল, কোন্‌ দোষে 
আমার এই রূপ যৌবন থাকিতে শুক কাষ্ঠের মত ইহ জীবন 
কাটাইতে হইল । বাহার এ জীবনের সকল স্থখে স্থখী, মনে কর 
গোবিন্দবাবুর স্ত্রী-” 

ভ্রমর- রোহিণার কাহিনী ঢের হয়েছে। ও আমি আর শুনতে চাইনে। 

বঙ্ধম_এবি মধ্যে অস্থির হয়ে উঠলি? তার পরের অধ্যায়ে 

ভ্রষর-_ এই আরম কান বন্ধ করলুন। | ছুই হাতে কান ঢাকিল 7 

বঙ্কিম আপন মনে | রোহিণীর বেদনা কি তবে কেউ বুঝবে ন।? কেউ 
শুনবেন! তাব কথা? সে যখন বলে, সে খন ভাবে “যাহার এ 
জীবনের সকল সুখে স্থখী-মনে কর এ গোবিনবাবুর স্ত্রী, তাহার! 
আমার অপেক্ষা কোন, গুণে গুণবতী।__কোন পুণ্যফলে তাহাদের 
কপালে এ স্বখ,আর আমার কপাল শুন্ত ?'” তখন তার উত্তর ? 

আমর-_ এই তার উত্তর | 

[মুহূর্তে বক্ষিমচন্্ের স্বপ্ন ছুটিয়া গেল । ক্রুদ্ধ ভ্রমর দোয়াত 
তুলিয়। পা লিপ্রির উপর চালিৰার উপক্রম করিয়াছে। ] 


ছিতীয় দৃশ্য কালের বিচার ১৫ 


বন্কিম-- আহাঁ_হী -হাঁ। করছিস্‌্কি--করছিস্‌ কি? 
জমর-- ঠিক করছি । 
বন্ধিম_ [ আঘবের সহিত | ত্রষর- লক্ষী আমার--মা আমার--ও 
করেন।--.ছিঃ-_ 
[ বিশেষণের ছটায় যখন ভ্রমব একট গলিয়'ছে, ঠিক সেই 
ফাকে বঙ্কিমচন্দ্র পাণ্ডলিপিখানি সরাইয়। ফেলিলেন। 
এবার তীহার চটিবার পাল । | 


তোর বড় বাড বেড়েছে। রাখ, তোকে এখুনি শায়েস্তা করছি। 
-গে'বিন্দলাল- গোবিন্দলাল-- [ গোবন্দলালের প্রবেশ ] 
গোবিন্দ_আমাকে ডেকেছিলে, কবি ? 
বন্ষিম-_ হ্্য। ভ্রমর ভারী অশান্ত, অশ্ি্ট হয়ে উঠেছে । ওর পিঠে": 
ভ্রমর-- আমাকে শাস্তি দেবেন উনি । রোজ রোজ আমার কাঁছে থেকে 
কত গাল খায়? 
গোবিন--কবে? মিথ্য। কথ। বলিপনে ভ্রমর | 
ভ্রমর_. কেন, এই ত সেদ্দিনও-- 
[ বঙ্কিমচন্দ্র এই ফাকে পাণ্ডুলিপি বগলদাবা করিয়া প্রস্থান 
করিলেন । ] 
গোবিন্দ__-কোন্দিন ? 
ভ্রমর-- কেন পরশু । 
গোবিন্দ__গাল দিয়েছিলে না মুখে কি একট।-_ 
| ভ্রমর চট করিয়া! গোবিন্বল।লের মুখে হাত দিল 
ভ্রয়র-_ চুপ, চুপ, বুড়ো গুন্তে পাবে। 
গোবিন্দ-_গুনলে '* 
ভ্রমর-- চট, করে লিপ্রে ক্ষেলবে। 
গোবিন্দ-_-লিখলে""" 


১৬ কালের বিচার প্রথম অঙ্ক 


ভ্রমর-- সবাই তখন ছাপার অক্ষরে পতবে। 
গোবিন্দ--পড়লে*"" 

ভ্রমর- আমার ভারী লজ্জা করবে। 

গোবিন্দ--তোমাকে জব্ করার আচ্ছা! অস্ত্রই পাওয়! গেল | 
ত্রমর-- ভাল হবে না বল্ছি। 

গোবিন্দ__তা হলে আমাকে ক্ষেপাও কেন। 

ভ্রমর- আর ক্ষেপাব না। 


গোবিন্দব-_মনে থাকে যেন। ভোমরাঁদাসীকে আজ লজ্জা থেকে মুক্তি 
দিলাম। ফের যদি গোলমাল কর ত তোমার সব কীন্ত্ি ড় 
আমি ফাস করে দেবো। 


ভ্রসর-- কি জান যেফাস করবে? 

গোবিন্দ-মই যে" 

ভ্রমর কোন্‌ বে" 

গোবিন্দ--সেই যে চিঠি লেখার ব্যাপার | 

নমর ইস্‌! তুমিইত আমাকে দেখবার জন্য আমার সথখীকে দৃতী 
ধরেছিলে । 

গোবিন্দ_-তা নাহয় ধরেছিলাম। কিন্তু কে তখন একজোড়! কালো 
হরিণ টোথের দৃষ্টি দিয়ে আমাঁকে বিধেছিল ? আমাকে প্রাণে 
মেরেছিল? সেও বুঝি আমার অপরাধ ? 

দমর-_ হ্যা, তোমার। 

গোবিন্দ না, তোমার । 

ভ্রমর-- তোমার । 

গোবিন্দ _ চল তাহলে কুর্ব্বাস। ঠাকুরের কাছে। বিচাঁর হোক্‌। 

ভ্রমর” চল এখুনি! তোমাকে জব্ষ করাঁছ। 


দ্বিতীয় দু কালের বিচার ১৭ 


গোবিন্ন-কে কাকে জব্ষ করে দেখি ? প্াণনাথ, প্রাণেশ্বর মার্ক চিঠি- 
গুলি হারাইনি । প্রয়োজন হলে বিধাতা পুরুষের আদালতে 
ঠিক এনে হাঁজির করবো । 
ভ্রমর- ইস্‌! 
গোবিন্দ__ভোমরার কালো মুখে এক পৌচ কালি লাগিয়ে আজ ছাড়ছি। 


[ জ্রুত প্রস্থান] 
ভ্রমব_ ওগে, শোন--শোঁন বলছি-_ 


[ ভ্রমর তাহাকে অনুদরণ করিল । অন্য্দিক হইতে 
রোহিণীর প্রবেশ ] 
রোহিণী__এই সেই ভ্রমর। স্বামী ও সংসারের আনন্দময় মধুচক্রের মধ্যে 
দিন কাটিয়ে দিচ্ছে। কোন অভাব নেই-নেই কোন দুঃখ, 
কোন ব্যথা । যেন এক পাহাড়ী ঝরণ। হেমে খেলে নেচে 
বেড়ানোই কাজ। কখনে। কবিকে উৎপাত করে, কখনো ব। 
গোবিন্দলালের সঙ্গে ঝগড়! করে, আদরে সোহাগে দিন কাটিয়ে 
দিচ্ছে। ভ্রমরকে ঘিরে একটা উতৎ্মব--একট। আলোর বন্ত | 
তার পাশপাশি যখন নিজের জীবনের কথ ভাবি, তখন-_ 
[ বন্কিমচন্দ্রের প্রবেশ ] 
বঙ্ধিম__ লুকিয়ে কি দেখছিলে ? স্বামী-স্ত্রীর মান অভিমানের পাল! ? 
"রূপ লাগি আখি ঝুরে 
গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে 
প্রতি অঙ্গ মোৌর |” 
--অতৃপ্ত কামনা--0৮388189690 09919 -- 
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-কিছু বল। চুপকরেরইলে যে? 


১৮ কালে বিচার প্রথম অস্ক 


 ক্রাহিনী- বাগানে আঁজ ফুল তুলতে গিয়েছিলাম । দেখল!ম, ফোটা! ফুল 
সব ঝড়ে| হাওয়ায় মাটিতে পড়ে হাসছে ।--বলতে পারেন, একি 
দেবতার পৃজোয় লাগবে ? 
[ সাজির ফুল বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখাইল ] 

বঙ্কিম কঠিন প্রশ্থ। কিন্ত মনে ঘর্দি এতই সন্দেহ, তবে সাজি ভরে 
নিয়ে যাচ্ছ কেন? 

রোহিণী--যদি দেবত। আপনা"হতেই গ্রহণ করেন" 

বঙ্কিম পাষাণ দেবতা হাত বাঁড়িয়ে তোমার পৃজোর ফুল আজকাল 
গ্রহণ করেন তা'হলে ? [ রোহিণী মাথা নীচু করিল ] রোহিণি! 
সাহস তোমার কম নয়। 

রোহিণী-জানেনই ত আমরা অবল1। সহজ কথা সহজভাবে প্রকাশ 
করতে পাইনে বলেই-_- ্‌ 

বন্ধিম-_ বীকা' করে প্রকাশ কর। পাপীয়সি! | বঙ্কিমচন্দ্র কিছুক্ষণ 
পায়চারি করিলেন ] বেশ, তোমার সহজ কথা সহজভাবেই 
শুনবো । বলো! কি তোমার নালিশ ? 

রোহিণী-জানি, পঙ্ডিতদের শাস্ত্রে আমার স্থান নেই? তাকিকের তর্কে 
আমার সপক্ষে যুক্তি নেই, ধর্মের অস্থশাসন চিরনিদ্দিষ্ট পথ 
দেখিষে অহরহ খাড়া হয়ে আছে; কিন্তু কবির হৃদয়ট! কি 
মন্্ুসংহিতা, সেখানেও কি-_ 

বঙ্কিম-. তুমি যে বিধবা ! 

বোহিণী-বিধবাকে সে কথা মনে করিয়ে দেওয়া ছা! “নবাধুগের” কবি 
কি কিছুই আর খুজে পেলেন না? 

বঙ্কিম [ আপন মনে ] নব্যযুগের কবি! নব্যযুগের কৰি !-- কিন্তু 
সমাজ ত তোমার নব্যযুগের কবিকেও ক্ষম! করে না, রোহিণি ! 

রোহিণী-রোহিণী সমাজের অন্মোদন চায়নি, চেয়েছে অষ্ার সম্মতি । 
তাও কি সে পাবেনা? 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ কালের বিচার ১৯ 


বঙ্কিম-- না। [ চঞ্চল হইয়। পা্চারণ। করিতে লাগিলেন ] 

রোহিণী-না ? 

বঙ্কিম না, না। এ সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ-_ ভাবাও পাপ। 

রোহিণী--সমাজের দোহাই দিয়ে রোহিণীর মুখ বন্ধ করা যায়, কিন্তু তার 
হৃদয়? তাও কি মুখ বুজে সব মেনে নেবে ? 

বন্কিম_ তুমি দিশেহারা হয়েছ, রোহিণি! জেনো, এ প্রবৃত্তির পথ। 
(তোমাকে দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানহারা করে ছুটাতে পারে; কিন্তু 
শাস্তি দিতে পাবে ন|। 

রোহিণী-_ শান্তি ত আমি চাইনে। 

বন্ধিম_ শান্তি চাওনা! তবে কি নোঙরবিহীন নৌকোর মত উচ্ছ,ঙ্খল 
প্রবৃত্তির তাড়নায় হাল ছেড়েই চলবে স্থির করেছ ? তুমি 
পথত্রান্ত-_ উন্মাদ হয়েছ, রোৌহিণি! এখনও সময় আছে, নইলে 
হাহুতাশ, আর্তনাদ, আর চোখের জলে পথ দেখতে পাবে ন।। 

রোহি্ণী--দিকে দিকে ষখন দেখি জীবনের বিচিত্র সমারোহ ; বূপরসগন্ধা- 
স্পর্শময় জগৎ ক্ষণে ক্ষণে আপনাকে নতুন করে স্থঙি করে 
চলেছে, তখন মনে জাগে প্রশ্নের ঢেউ, হৃদয়ে ওঠে হাকাকার । 
অণুপরমাণুটি পর্য্যন্ত যেখানে নিজেকে স্ুন্দরতর শ্রে্ঠতর করে 
হুষ্টি করবার আধকার পায়, দেইখানে আমারই কি শুধু 
অধিকার নেই? বিধবা-এ একটি শব্দের জোরেই কি 
জীবনের সিংহদ্বার আমার জন্য চিবদিন রুদ্ধ? --আমার স|হস 
দেখে তুমি অবাক হচ্ছেঃ ভাবছে! তোমার সেই রোহিণী এমন 
মুখরা, এমনি মরীয়া হলো! কি করে? কিগু, কবি, বেদনার 
আগুন ষখন মানুষকে পোড়ায়, সেকি তখন শুধু যুক্তির পণতধয়ই 
সম্বল করে বীচতে পারে? পিপাসায় শু তাণু; শুক কণ্ঠের 
কাছে নিরঘ্ধু উপবাসের মাহাত্ম্য কতখানি? বিধাতা পুরুষ! 


২? কালের বিচার প্রথন্ধ অন্ক 


এই যদি তোমার অভিপ্রায়, কেন হ্ট্টি করলে আমাকে + 
কেনইবা আমার অন্তরে দিলে কামনা, বুকে দিলে ভালবাসা ? 

বঙ্ছিম_ রোহিণি ! 

রোহিণী-_ না, না, কথা নয়, কবি, কথা নয়। কথার ভিজে গাঁম্ছ। 
বেঁধে অন্তরের দাহ দূর করা বায় না-ও থাক্‌ । রোহিণীর 
জীবন-সমস্তা যে প্রশ্ন তোমার সম্মুখে তুলে ধরেছে, তার সত্য 
উত্তর দাও,-- তাকে সত্য পথের নির্দেশ দাও । বল, কি তার 
অপরাধ? কেন সে লাঞ্কিতাঁ, কেন সে বঞ্চিত, কেন-কেন-- 
[ আবেগে কথা বলিতে ন! পারিয়া প্রস্থানোগ্ত, কিন্ত পুনঃ 
ফিরিয়। ] বল, বল কবি, যে সমুদ্র তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ, তাঁকে তিষ্ঠ 
বলে আর কতকাল অচল করে রাখবে? 

বঙ্কিম__ সমুদ্রের তুলনা দিলে, শুনতে মন্দ লাগলোনী, কিন্তু যে বিধাতা 
আমাদের স্যষ্টি করেছেনঃ তিনি দিয়েছেন আমাদের চিত্ত জয়ের 
ক্ষমতী, দিয়েছেন বিবেকবুদ্ধিত আরো এমন অনেক 
কিছু-_ 

বোহিণী--অতি পুরোনো কথা । স্থির আদি থেকে শ্তান আসছি। 
কবির মুখ থেকে রোহিণীবা নতুন বাণী শুনতে চায় । 

বঙ্কিম নতুনের মোহ থাকতে পারে। তাতে চম্কও লাগাঁনো যায়। 
কুয়াশ। হৃধ্যালোককে চেকে রাখে, অস্বীকার কর যায় না; 
তবুতা কিচিরস্তন? 

রোহিণী-_ আমাদের বাঁড়ীর পাশে পাহাড়ের স্তুপ, এ অতি কঠিন সত্য, 
তবুএইকি সব?--কবি! তুমি অন্ধ। ভ্রমরের দিকে চেয়ে 
চেয়ে তোমার চোখ গেছে ক্ষয়ে, স্বভাব হয়েছে পক্ষপাততুষ্ট। 

বন্ধিম-- [ হাপিয়। ] একি রকম অনুযোগ আমাকে ভ্রমরের কাছ থেকেও 
শুনতে হচ্ছে। পেবলে আমি নাকি রোহিণীময় হয়ে গেছি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য কালের বিচার ২১ 


বোহিণী ছাড়া আমার মনে দ্বিতীয় চিন্তা নেই--রোহিণী ছাড় 
আমার মুখে ভাষ। নেই। 

রোহিণী--সে ধারণ! তাঁর ভূল । যে স্নেহ, মমতা, ভালবাসার নিঝ'র কবির 
মানসনরোবর থেকে কুলুকুলু না ভ্রমরের উদ্দেশ্টে বয়ে চলেছে, 
তার একাংশও যদ্দি এই হতভাগিণীর জন্য অবশিষ্ট থাকতো, ধন্য 
হতাম আঁমি--সার্ক হতো আমার জীবন যৌবন। কিন্তু 
কেন, কেন এই অহেতুক করুণা, ভ্রমর কোন্‌ গুণে আমা হতে 
শ্রেষ্ট। ? 

বছ্ধিম-_ বলতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না? 

রোহিণী--না1। লজ্জা আমাদের বহু অধিকার হরণ করেছে । আছ 
আমি নিলক্জ! হয়েই কবির সঙ্গে বোঝাপড়া করে নিতে চাই । 
তোমার ভ্রমর কালো, আমি স্থন্দরী। সে বোকা, আমি 
বুদ্ধিমতী। দে আনাঁড়ী, অমি দর্বকর্থে নিপুণা_ 

বহ্ষিম-_ আর সে সরলা, তুমি কুটিলা, সে পরের ছুঃখে ছুখী, তুমি পরের 
দুঃখে স্থখী। পরের মন্দ চিন্তা ভ্রমর মনেও ঠাই দেয় না, আর 
তুমি প্রয়োজনে পরের ঘরে সিদ কাটতে দ্বিধা করে! না, ভ্রমরের 
সঙ্গে তোমার তুলনা কোথায়, রোহিণী? 

বোহিণী--যে রিক্ত, সর্বস্বাস্ত,। তার দান করার উদ্দারত নেই বলে 
অভিযোগ করা৷ চলে, শত মুখে নিন্দা করে তাকে ছোটও কর 
চলে, কিন্তু মানুষের দরবারে এ হয়ত শেষ রায় নয়। 

বঙ্কিম কিন্ধু দয়াও পাত্রাপাত্র বিচার করে। রোহিণি! তোমার 
মনোভাব যে একেবারে টের পাইনি তা নয়। বলছি, অতট' 
ভাল নয়। চ 

রোহিণী--এত ভাট্পাঁড়ার ব্যবস্থাই হলো, কবির প্রাণের কথাত হলো 
না। 


২২ কালের বিচার প্রথম অঙ্ক 


বঙ্ছিম-- কবির প্রাণ নিংড়ে এই কি তুমি বার করে নিতে চাও, গোবিন্দ- 
লাল তোমার, ভ্রমরের নয়? 

রোহিণী-_ন1, না, এত বসন্ত দুরাঁশা আমার নেই । 

বঙ্কিম [ব্যঙ্গ করিয়া] আমারত মনে হয়, কবির কাছ থেকে এই 
স্থবিচারটুকু পাবার জন্তেই তোমার এত অনুনয় বিনয়। 

রোহিণী-না, তুমি আমায় ভূল বুঝে! না। এমনিত আমার কলঙ্কের 
অবধি নেই, তার ওপর যদি এ রটে, তাহলে এ সংসারে রোহিণীর 
স্থান হবে না। তুমি শুধু বলে দাও, আমার উপায় কি? 

বঙ্কিম সংসারে আর দশজন বিধবা! যেমন করে দিন কাটায়, তোমারও 
সে অবস্থাকে শ্বীকার করে নেওয়া ধর্ম । 

রোহিণী--তীাকে যদ্দি ধর্ম বলে স্বীকার করে নিতে না৷ পারি? 

বস্কিম-- তোমার দাবী, তোমার অধিকার পূরণ করতে গিয়ে আমি 
আমার সোনার স্ষ্টি ছারখার করতে পারবো না। 

রোহিণী-- তাহলে আমাকে সৃষ্টি করার পেছনে তোমার কি উদ্ছেশ্ত? 
আর করলেই যদি কেন বুকে দিলে এত জাল! ? 

বন্কিম-্- ধোহিণি! বিধবার অতথানি দুরাশা৷ থাকলে চলে না । বেশ, 
তারও “ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। বাকুণীপুকুরের হিমশীতিল 
জলে হবে তোমার সমন্ঠার একমাত্র সমাধান । 


রোহিণী--বারুণীপুকুর ! 

বন্ধিম-- হ্যাও হ্যা! বারুণীপুকুর | 

রোহিণী-_বারুণীপুকুরের জলে ডুবে মরলে তুমি খুনী হবে, কবি? 
রোহিণী সমস্যার মীমাংসা হয়ে যাবে? [একটুখানি থামিয়া ] 
বেশ, এই যদি আমার শ্রষ্টার একমাত্র বিধান হয়--. 

বস্ধিম-- হ্যাঁ! এই তার কঠিন বিধান--নির্শম উত্তর । .যাও, বাঁরুণী- 
পুকুরের জলে ডুবে মরগে-- 
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রোহিণী বেশ” আমি যাবেো--তাই যাবো আমি! 


[প্রস্থানোদ্যতা রোহিণী আঁবার ফিরিয়া ] 
কিন্তু যাবার আগে তোমাকেও বলে যাই, কবি! তুমি শুধু 


রোহিণীর কুৎসিৎ কামনার খবরই পেয়েছে, কিন্তু একবার কি 
জেনেছো, এই পাপিষ্ঠ। কেন কৃষ্ণকান্তরাঘ়ের মত বাঘের ঘরে 
ঢুকে উইল ফেরৎ দিয়েছে, কেন সে লজ্জার ভয়ে ভীত হয় নি--. 
নিন্দা গ্লানিকে সমানে অগ্রাহা করেছে, নিধ্যাতন, নিপীড়নকে 
যোঁগ্য পুরস্কার বলে গ্রহণ করেছে ? 

বস্কিম- কেন? 

রোহিণী- সে তোমার অ্রমরগোবিন্দলালকে বীচাবার জন্তে | 

বস্কিম__ উইল তুমি ফেরং দিয়েছ ? 

রোহিণী--সংসারে আমার মত পাপীয়সীর হৃদয়ের মূল্য কতখানি? 

বঙ্কিম এ সদিচ্ছা না! স্বার্থবৃদ্ধি! 

বোহিণী-স্থার্থবুদ্ধি ! 

বঙ্কিম তুমি বুকে হাত দিয়ে বলতে পার গোবিন্দলালের প্রতি তোমার 
কোন মোহ, কোন দুর্বলতা নেই £ হরলাল টাকা আর বিয়ের 
প্রলোভন দেখিয়ে তোমার স্বপ্ত কামনার বদ্ধমুখ খুলে দিয়েছিল। 
তুমি তার ইঙ্গিতে উইল চুরি করেছিলে । গোবিন্দলাল এনেছে 
তোমার জীবনে পরশমণির পরশ । উইল ফেরৎ দিতে গিয়ে 
ধরা পড়েছ। সয়েছ লাঞ্চনা, অপমান । ঘ্বণ্য কাজকে 
মহত্বের আবরণে জড়ানোর চেষ্ট। ছাড়। তোমাকে স্থ্টি করাই 
আমার ভূল হয়েছে। 

রোহিণী--আমার সমশ্যা নিয়ে তোমাকে আর আমি বিব্রত করবে! না| 
বুঝলুম, সাহিত্যসআাট তায় খধি বহ্কিমের সাআজ্যে রোহিণীর 


জন্য দড়ি, কলসী ছাড়া আর কোঞ্জ সম্বলই নেই । হ্যা, আমি 
যাচ্ছি, যাচ্ছি আমি কবি! [ দ্রুত প্রস্থান ] 
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বন্কিম__ তাইত ! এ যে মহাসমন্তা হয়ে ঈাড়ালো। রোহিণীর প্রতি 
সত্যই কি অবিচার হয়ে যাচ্ছে? রোহিণী-..রোহিণী... 
[ রোহিণীর কথা চিন্ত। করিতে করিতে প্রস্থান। 
কয়েক মিনিট ষ্টেজ অন্ধকার । কিছুক্ষণ পরে অভিমান- 
ক্ষুব্ধ ভ্রমর এবং তাহাকে অনুসরণ করিয় গোবিন্দলালের 
গ্রবেশ ] 
ত্রমর-- আজ থেকে তোমার সঙ্গে আড়ি । এই আমি কথা বন্ধ করলুম। 
কেন তুমি কবিকে চিঠি দেখাতে গেলে ? 
গোবিন্ব- কই, দেখাইনিত""" 
ভ্রমর-_ নিশ্চয় দেখিয়েছ। নইলে এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 
গোবিন্দ__বারুণীপুকুরের তীরে_ বাগানে । 
ব্রমর- কি করছিলে সেখানে? তুমি মিথ্যে বলচ। না, না, তোমার 
সঙ্গে আর কথা নয়। তুমি-- 
গোবিন্দ ভ্রমর- ভোমরা" [ শ্রমর চুপচাপ ] ভূমরি-_ভূমি--ভোং- 
আমার কালেমাণিক-স্ককালোসোন1--আমার হ্বদয়েশ্বরী- 
ভ্রমর-" না, আমি কথা বলবো না। যাও-_ 
গোঁবিন্দ--আমার ঘাট হয়েছে। লক্ষ্মী, মাণিক আমার, আর রাগ 
করোনা । ক্ষমা চাইছি-_ [ ভ্রমর তখনও নীরব ] 
বেশ, তুমি যখন আমার সঙ্গে কিছুতেই কথা কইবে না, তখন 
আমিও চুপচাপ বসে আর কারু মুখ ধ্যান করবো । [এইবার 
্রশ্গান্ত্র পড়িল ] 
ভ্রমর-- এই আমি কথা কইছি। [ এইবার গোবিন্দলালের অভিমানের 
পালা ] শোন, শোন, বলছি। আমার আর রাগ নেই । 
গোবিন্দ__উহ | তবুও না_ 
ভ্রমর-- শোন 
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গোবিন্দ - না _না-- 

ভ্রমর- শোন--শোন বলছি-- 

গোঁবিন্দ--ছুই সর্তে তোমার সঙ্গে কথ! বলতে আমি রাজী । পয়ল! 
নম্বর হলো, তুমি আমায় আর গাল দেবে না। 

ভ্রমর আচ্ছা! নাহয় দেবে না। 

গোবিন্া--ছৃ'নম্বর হলো, কবির লেখার সময় উৎপাত করতে পারবে 
ন্। 

ভ্রমর_- খুব করবো, একশোবার করবে।। তিনি আমাদের মাঝখানে 
রোহিণীকে টেনে আনবেন, আর অমি তীকে বাহবা দেবে! | 
এই বুঝি কবির হয়ে ভুমি ওকালতি করতে এসেছ ? 

গোবিনদ__না। না। এবদি হয়ত মস্ত অপরাধই বলতে হবে। 

ভ্রমর-- আরো বলে কিন), ভ্রমর কালে।- রোহিণী হন্দরী-- 

গোবিন্দ- এও বলেছে! তা'হলে বুড়োর হয়ে আর ওকালতি কর! 
গেল না । 

ভ্রর-- এতে বাগ হয় না? 

গোবিন্দ-_খুব হয়। তা যাঁকুগে, বুড়ো! কি করে জানলে যে, ভ্রমর আমার 
সাত রাজার ধন মাণিকেরও বেশী ! 

ভ্রমর-- ফাঁক পেলে আমি বই পুড়িয়ে দেবো । 

গোবিন্দ--দেওয় উচিৎ। সাহিত্য সম্রাটের তা'হলে একট] শিক্ষা হয়। 
[ কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ ঘুরিয়া ] আচ্ছা, ভ্রমর ! এমন যদি হয়__ 
ধর, রোহিণী 'তোমার প্বামী রত্বটীকে সত্যি ভালবাস লো-- 

ভ্রমর তোমার যেমন বুদ্ধি! ও কেমন করে ভালবাসবে ? 

গোবিন্-কেন গ রোহিণী কি ভালবাসতে পারে না? 

ভ্রমর কেমন করে বাসবে? পোড়ারমুখীর কি তোমার সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে? 
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গোবিন্দ--তাই ত! এত বড় কখা মনেই ছিল না। ও পথে যেকাট। 
তারের বেড়া রয়েছে। 

ভ্রমর-- তার ওপর সে বিধবা । বিধবার! কি ভাল বাসতে পারে £ 

গোবিন্দ--ছুটোই শান্ত্রসম্মত অকাট্য যুক্তি। ধর, এত সব বিধিনিষেধ 
ও বাধা এড়িয়েও যদি-_ 

ভ্রমর যদ্দির কথা অবান্তর । চোরকে আমার ধন চুরি করতে দেবে! 
না। [গোঁবিন্দলীলকে কাছে টানিয়] যেন সধত্বে পাহার। দিতেছে] 

গোবিন্ব- কিন্তু সুখের সংসারেও আজ বাহুর দৃষ্টি 

ভ্রমর বাহু! কোথায়? সব বাজে কথা । ওসব রেখে এখন চিঠি- 
গুলে! ফেরৎ দাও দ্িকি--- 

গোবিন্দ--এই নাও! [ চিঠিগুলি পাইয়া ভ্রমর হাসিতে হাসিতে "প্রস্থান 

করিল। গোবিন্দলাল অনেকক্ষণ তাহার গমন 
পথের দিকে চাহিয়া রহিল । ] 
কি কুক্ষণে আমি রোহিণীকে দেখেছিলাম, কি কুক্ষণে রোহিনী 
গেল বারুণীপুকুরে ডুবে মরতে, আর কি কুক্ষণে আমি নিমিত্ত 
মাত্র হলাম তাকে বাঁচাবার-- তার মুতদ্দেহে প্রাণ সঞ্চার করবার । 
তার অধর স্থধা স্পর্শ করে অবধি আমার দেহ মন যেন অবশ 
হয়ে গেছে। সমাজ, ধণ্ম, স্বামীস্ত্রীর পবিত্র বন্ধনও আজ 
শিথিল হয়ে উঠছে--না, না, এই মোহঘোর আমাকে কাটাতে 
হবে, এই দুর্ববলত1-- এই যে রোহিথী - 
[ রোহিণীর প্রবেশ ] 

তোমার কথাই ভাবছিলাম। মনে হচ্ছে কোন হৃষ্টগ্রহের পুচ্ছ 
তাড়নায় আমরা এইখানে এসে ছিটকে পড়েছি । আমাদের 
দু'জনের দেখাগুন| ন! হলেই যেন মঙ্গল ছিল। -_যাক্‌, আমি 
এক নতুন ব্যবস্থার কথ! ভাবছি। 
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রোহিণী-_কি ব্যবস্থা ? 
গোবিন্দ--তোমাকে এ দেশ ছাড়তে হবে । 
[ রোহিণীর মাথায় বজ্রাঘাত হইল ] 
রোহিণী-_ দেশ ছাড়তে হবে। [আপন মনে ] এর চেয়ে মৃত্যুও যে ঢের 
ভালে। ছিল। কোন কিছু চাইনি, শুধু একটুখানি চোখ ভরে 
দেখবার অধিকার, তাও--পাবনা ? 
গোবিন্দ--শোন, কলকাতায় আমার এক বন্ধুর কাছে চিঠি দিচ্ছি। তিনি 
পেখানে তোমাদের থাকবার ব্যবস্থ। করে দেবেন। তোমার 
কাকার একটা চাকবীও করে দেবেন তিনি। তোমাদ্দের কোন 
অন্থবিধে হবে না। 
রোহিণী-_কবি! তুমি ঠিকই বলেছিলে । এক বারুণীপুকুরের শীতল 
জল ছাড়। রোহিণীর জালা! কেউ বুঝবে ন!। সত্যি তুমি 
অস্ত্ধ্যামী, দয়ার সাগর ৷ তাই কপালকুগুলাকে সমুত্র বক্ষে স্থান 
দিয়েছিলে, কুন্দনন্দিনীকে পাঠিয়েছিলে মৃত্যুর আশীর্বাদ, আর 
আমাকেও-বেশ, আমি যারো; যাবো আমি । 
[রোহিণী প্রস্থানোগ্ভতা । দ্রুত বন্কিমচন্দ্রের প্রবেশ ] 
বন্ধিম- কোথায় যাচ্ছ; রোহিণী, দাড়াও! [ রোহিণী দীড়াইল ] আজ 
আমি তোমার সম্বন্ধে অনেক লিখেছি । শুনবে গোবিন্দলাল ? 
[ গোবিন্দলাল সাগ্রহে আগাইয়া আসিল, বঙ্কিম চন্দ্র পাওুলিপি 
খুলিয়া! পড়িতে লাগিলেন ]--ণ্রোহিণীর অনেক দোষ--তার 
কান্না দেখিয়! কাদিতে ইচ্ছা করে কি? করেনা ।-_কিস্তু অত 
বিচারে কাজ নাই-_পরের কান্না দ্েখিলেই কীদা ভাল। 
দেবতার মেঘ কণ্টক ক্ষেত্র দেখিয়! বৃষ্টি সবরণ করে না ।” 
গোবিন্দ--তোমার কি মাথ! খার।প হয়ে গেল ? 
বঙ্কিম কিজানি। হয়ত হয়েছে। রোহি্ণীকে শাস্তি দিলে তোমর! 
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থুসী হও, সমাজ খুপী হয়, এমন কি সনাতন বন্িমচন্দ্রও থুসী হয়, 
কিন্তু মানুষ বঙ্কিম,শিল্পী ব্ধিম ব্যথিত হর । 

গোবিন্দ--আজ তোমারও মুখে ভাজনের সর ? 

বঙ্কিম-- রোহিণী আমার স্ষ্টি। শতদল পগ্মের মত আনন্দ বেদনায় 
তার জন্ম। রোহিণীর মৃত্যুর কখা যে আমি ভাবতে পারিনে । 

গোবিন্দ--এই একটু আগেই তুমি মেঘের উপমা দিলে। মেঘ কণ্টক 
বৃক্ষ দেখে বৃষ্টি সংবরণ কবে ন। সতা, কিন্তু মেঘের পক্ষে যা তা, 
মানুষের পক্ষে তা” কি সম্ভব? রোহিণীর প্রতি করুণা আর 
পাঁপের প্রশ্রয় কি এক নয়? 

রোহিণী-_ বিধাতা ! এমন করে দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে মারার চেয়ে 
একেবারে মৃত্যুর কোলে কি চির বিশ্রাম ভুমি আমায় দিতে 
পার না? এতই অকরুণ, এতই নিষ্ঠ,র তুমি! 

বহ্ধি-- রোহিণি! তোমার চোখে জল ! 

গোবিন্দ--রোহিণীর চোখে জল আজত নতুন নয় । এনিয়ে কেউ কোন 
কালে মাথা! ঘামায়নি। হঠাৎ তুমি এমন হ্ষ্টি ছাড়া কাজ 
করতে গেলে কেন? 

রোহিণী-[ আর্তনাদ করিয়! বন্কিমচন্দ্রের পায়ে হাত রাখিল ] কবি! 
তুমি আমায় মারো, নিঃশেষে মারো । প্রাণ ধারণের গ্লানি 
থেকে বাচাও- বাচাও তুমি আমাকে ! 

গোবিন্দ--সাবধান, কবি ! মানুষ যখন লোভ মোহের অতীত নয়, তখন 
রোহিণীর চোখের জল আর আর্তনাদে গলে গিরে সর্বনাশ ডেকে 
এনোনা1। কে বলবে, এ অশ্রু ন! বিষবৃক্ষের অঙস্থর ? 

বহ্কিম-- যুক্তি তর্ক বহু হয়েছে, গোবিন্দলাল, বহু হয়েছে। এ দেখ, 
রোহিণী কাদছে। “তোমর1 রোহিণীর জন্ত একবার আহা বল 1৮ 
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শরগুচক্দরের সংসার। 


[ শরৎচন্দ্র *কৃষ্ণকান্তের উইল”, পডিতেছেন। একজন বুদ্ধ বাউল অদ্দুরে 

দাড়াইয়া শরতচন্দ্রকে গান শোনাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। ] 

শরৎচন্দ্র--শুধুমাত্র “আহ1” বলেই বঙ্কিমচন্জ্র কর্তব্য সেরে যাচ্ছেন । 
“রোহিণীর অনেক দৌষ। তার কান্না দেখে কাদিতে ইচ্ছা 
করে কি ?-করেনা। কিন্তু অত বিচারে কাজ নাই । পরের 
কানন! দেখিলেই কাঁদা ভাল। দেবতার মেঘ কণ্টক বৃক্ষ দেখিয়। 
বৃষ্টি সংবরণ করেন! । তা! তোমরা রোহিণীর জন্য একবার 
আহা বল।” না--হলোন1- শুধু মাত্র আহাতেই রোহিণী 
সমশ্যার সমাধান হবেনা । বঙ্কিমচন্দ্র! তোমাকে আরে নাবতে 
হবে- ডুবতে হবে- তবে-তবেই-- 

বাউল-_ বাবু! গান শুনবেন বলেছিলেন ? 

শরৎ 2, হ্যা, গাও» ভাই, গাও- 


গান 
"মনের কথ! কইবে! কি সই কইতে মান! 
দরদী নইলে প্রাণ বাচেন! 
মনের মানুষ হয় যে জন! 
নয়নে তারে যায়গো চেনা 
সেছু? এক জনা ; 


সে যেরঙ্গে ভাসে প্রেমে ভোবে 
করছে রসের বেচাকেনা । 
মনের মানুষ মিলবে কোথ! 
বগলে তার ছেঁড় কাথা 
ও সে কয়না কথা । 
গনের মানুষ উজান পথে করে 
আনাগোনা” 


শরৎ বেশ! বেশ! তোমার গান শুনে ভাবী খুপী হলাম; যথেষ্ট 
আনন পেলাম। 

বাউল-_ আপনাকে আনন্দ দিতে পারা আমার পরম ভাগ্যির কথা _ 

শরৎ-- কিন্তু তোমার দৌোঁতারাটী এত গ্রন্থিময় কেন? অন্বিধে হয় না? 

বাউল-- না। ওতে আমার কাজ চলে যায়। 

শরৎ এক কাজ করনা কেন? আমার একটি আনকোরা যন্ত্র আছে। 
বহুবছর আগে এক ওয্তাদজী খুমী হয়ে উপহার দিয়েছিলেন । 
ওটি নাও। তোমার হাতে মান।বে ভাল। শাস্ত্রে আছে, বাঁশী, 
অসি, নারী যোগ্য লোকের হাতে ন1 পড়লে মর্যাদা পায় না। 

বাউল-- আপনি গাইবেন কি করে? 

শরৎ আজ কাল আমি বড় একট! গাইনে। ওহে রতন-_ 

বাউল-_ মাপ করতে হবে, বাবু ! 

শরৎ-- অবশ্য তোমার যদি আপত্তি থাকে-_ 

বাউল-- আপত্তি ঠিক নয়। গরীব মান্য। দামী যন্ত্র নিয়ে কি করবো” 

শরৎ” যন্ত্র ত জাত বিচার করে না। খাঁটি শিল্পীর হাতে তার কদর | 

বাউল-- কিন্ত আমার কাজ যে এই সব ছেঁড়া টুকরে! সব যোগাযোগ করে 
তাদের ভেতরকার বোব! স্থরকে টেনে বার করা। আপনার 
এ আনকোর৷ যন্তরট এটির সঙ্গে পারবে কেন? 
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শরৎ বলে!কিহে! ভূমি তদেখছি আমারি সগোত্র। 

বাউল-- কি ধে বলেন বাবু। আপনি কেন আমাদের মত হতে ষাবেন। 
এত আর ছুঃখীর জীবন নয়, ঘাটে মাঠে ঘুরে ঘুরে কাটাতে হবে? 

শরৎ সত্যি, ভাই, আমিও তোমার মত ছুঃখী। তুমি কখনও মনের 
মান্গুব খুজে বেড়াও, কখনোও বা মাল্ষের চিরন্তন অভাবের 
কথা সর ও ছন্দে বপায়িত করো, কখনও ব1 বৃন্দাবনের চির 
কিশোর কিশোরীর লীল1 গাথ। গেয়ে বেড়াও, তুমি একরকম 
সুখী । কিন্ত সংসারে আমার মত দুঃখী অল্পই আছে। দুঃখের 
বোঝা বইবার জন্যই যেন আমার জন্ম । যাদের নালিশ কেউ 
শোনে না, আমি তাদের কথাই বলি, তাদেরই চোখের জলে 
মাল। গেঁথে সাজাই । 

বাউল-_ ঠিক বুঝতে পারলুম না । 

শরৎ-- আমি লিখি। 

বাউল-- তা*হলে ত আপনি রাজা মান্গষ। আমাদের গায়ের ঘনশ্যাম 
মুন্সীকে কে না জানে। কট, কবলা, তমস্থক লিখে লিখে 
রাজ বনে গেল। ভাগ্যবান লোক আপনারা । পায়ের ধুলে 
দিন। 

শরৎ- ঘনশ্যাম বিষয়ী লোক । ওর ভাগ্য ও বিদ্যা আমার হবে কেন? 

বাউল-- আপনাকে দেখেই চিনেছি। ঘনশ্তাম আপনার পায়ের ধুলোর 
যুগ্যিও নয়। 

শরং__ কিন্তু, ভাই, আমি য| লিখি, তার জন্ত পয়স! দেওয়া দূরে থাক, 
উল্টো! লাঞনা', গঞ্রনাই শুধু পুরষ্কার হিলাঁবে পেয়ে থা্ষিশ। এ 
যে বলুম, যারা পেলেন! কিছু, দিলেই শুধু । তারাই দিলে 
আমার মূখ খুলে। তারাই পাঠালে আমায় মানুষের দরবারে 
মানুষের নালিশ জানাতে । 
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বাউল-- আপনি তাহলে ভাবের মান্ুষ । 
শরৎ-- দে আর হতে পারলাম কৈ? 
[ বাজলক্মীর প্ররেশ ] 
রাজলক্ষ্মী-_বলি, আজ চান্টাঁন, খাওয়! দাওয়1 কিছু হবে, না কাব্যরসেই 
পেট ভরবে ? 
শরৎ-_ লক্ষি! আজকে সত্যি একটা! গুণীলোকের দেখ! পেয়েছি । 
বাউল-- এ হচ্ছে বাবুর বাঁড়াবাঁড়ি। বিশ্বাস করবেন না, মাঁ। আদলে 
উনি নিজে খাটি কি না" 
শরৎ-- না, ভাই, তোমার সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি করতে পারলেও একটু 
করতুম, কিন্তু তুমি তার অনেক ওপরে । 
রাজলক্্মী--তা! যেন হলো! । স্বীকার করলাম, বন্ধুটি তোমার পরম রত্ব।. 
কিন্তু বাড়ীর দামী চাকরগুলোর ক্ষিদে তেষ্ট। বলে একট] পদার্থ 
আছে। 
বাউল-- বড় অন্তায় হয়ে গেছে, মা! যান, বাবু, যাঁন। ছুটো পেয়ে 
নিনগে। আমি ছৃ"বাড়ী ঘুরে পেটের জোগাড়ট1 করে নিই-_ 
শরৎ লক্ষ্মি! ওকে কিছু [রাজলক্জী ভিতরে গেল] 
শরৎ তোমার এই বন্ধুটিকে ভূলে! না, ভাই । মাঝে মাঝে এসে 
তোমার গান শুনিয়ে যেও। 
বাউল-- আস্বো, নিশ্চয় আসবো । আপনাদের গুনিয়েই ষে আমার 
তৃপ্তি। রাধাকৃষ্কের লীল। কাহিনী শোনাবার ভ'্যি বড় পুণি] 
ফলে মেলে। 

[ রাজলক্ষ্মী চাউল, টাক! ও একখান। কাপড় আনিয়া দিল ] 
একেবারে এত ! এ যে রাজভিক্ষা। আমার মা"ট পূর্বজন্ষে 
কোন রাজার ঘরের মেয়ে ছিল। [ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া] 
জয় হোক্‌,মঙল হোক্‌, মা । ] প্রস্থান ] 
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রাজলক্্মী--এবার দুটে। মুখে দেবে চল। 

শরৎ চল। | প্রস্থান 7 
[ রাজলক্ষমী ঘরের অগোছালো ভিনিষপত্র গুছাইয়া 
রাখিতেছে। প্রবেশ করিল রমা । ] 


রমা লক্ষীর্দি! 
রাজলক্মী--আয়, রমা, আয়। বহুদ্দিন দেখতে পাইনি । কোথায় ছিলি! 
রমা সদ্দরে গিয়েছিলাম । 


রাজলক্মী--কেন ? 
রমা সাক্ষী দ্িতে। 
বাজলক্ষ্মী--এর আগেত কোনদিন সদরে যেতে দেখিনি তোকে । জমিদারী 
সংক্রান্ত খুব জরুরি কান ছিল বুঝ? 
রমা হ্থ্যা, ভাই, খুবই জরুবি। কিন্তু জমিদারী সংক্রান্ত নয়। 
রাজলক্ী--তবে ? 
রমা ছুঃসাহস দেখ একবার! আমাদের মত মমাজপতির দল 
পল্লীসমাঁজের মধ্যে টিকে থাকতে বমেশ ঘোঁধাল কিনা ভৈরব 
আচাধ্যির বাড়ী ঢুকে ছুরি মারবার সাহল করে ! 
রাজলক্মী-_ওঃ , এই কথা ! [মৃছু হাসিল] 
রম।- তুমি বুঝি ভাবছ, আমি ঠাট্টা! করছি? 
রাজলক্ষী--তবে কি ভাববে! সত্যি বলছিস ? 
রমা সত্যি বলছি, দিদি ! 
রাজলক্্ী-[ আবার হাসিয়া ] আচ্ছা কি সাক্ষী দিলি ভুই? 
রমা সত্যি যিথ্যে অনেক কিছু-_ 
রাজলম্মী--পারলি ? 
রম।_ পারলুমনা! আবার? খুব পারলুম। শুধু কি সাক্ষী দিলাম, 
সাক্ষীর নামে যেসব মিথ্যে কথাবৃষ্টি করে এলাম, সে বদি 
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তুমি দ্বেখতে-- 

রাজলক্্মী--দেখে আর কাজ নেই বাপু। এখন থাম্‌ দিকিনি। যে কথা 
শত্রুও বলবেনা-- 

বমা-- শক্ররা বলুক আর না বলুক, মিবরদ্দের বলতে আপত্তি আছে? 
আমাকে দিয়ে যা বলাতে চাইলেন, সবই বলে এলুম আমি। 

রাজলল্জ্ী- তোরা সবাই মিলে দিনকে রাত করলি বল। এত সবাই 
জানে যে, মিথ্যে দেনাব দায়ে বেণী ঘোষাল তার খৃড শ্বশুবেৰ 
মারফৎ ভৈরব আচার্যির বাড়ীঘর সব বিক্রি করে নিতে চেয়ে- 
ছিলেন। ভৈরব বমেশবাবুব হাতে পাষে ধবে সাহাধা চাইলে । 
তাকে যাতে পথে দাড়াতে না হয়, রমেশবাবু সে ব্যবস্থ 
করলেন। হাঁজার টাক তার জন্য দণ্ড দিলেন। আর সেই 
নিমকহারামট। কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ করলে কৃতস্বতীয় | 
উল্টে কোর্টে গিয়ে বেণীবাবুর খণের কথা স্বীকার করে এলে । 
মাঝথানে রমেশবাবুর সমস্ত টাকাট। গেল জলে । 

রমা- এত করেও ভৈরব খুদী হয়নি। এখন সে বেনীদা, গোবিন্দ 
গাঙ্ছুলীর দলকে নিয়ে উৎসবে মেতে উঠেছে । এক রমেশদ। 
ছাভা গায়ের সবাই হয়েছে নিমন্ত্রিত। 

রাজলক্মী-বটে ! 

রমা-- তুমি কি এদিককাঁর কোন খবরই রাখন! ? 

রাজলগবী-__-সব ন! লানলেও কিছু কিছু যে রাখিনে তা নয়। অতখাঁনি 
বিশ্বাসঘাতকতা ভগবান কি সইবেন? 

রম ভগবান সইবেন কিন! জানিনে, তবে রমেশ! সয়েছেন। 

রাজলক্মী--আর তোর! সব মাতালের সাক্ষী শুড়ি সেজে-- 

রমা_-. তীর শ্রীঘরের ব্যবস্থাট। পাকাপাকি করেছি। আগে বুঝতে 
পারিনি, এতটা হবে। সাক্ষী দিতে গিয়ে বুঝলুম, গুলিসের দল 
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তাকে কম স্নেহের দৃষ্টিতে দেখেনন।। 

রাজলক্ী--তাহলেত সোনায় সোহাগ! ! বরমেশবাবু শুনেছেন সব? 

রমা কাঠেব পুতুলের মত নিথর, নিম্পন্দ হয়ে দেখেছেন সব। তার 
কাছে এ ছিল রীতিমত এক দুঃস্বপ্ন । বোধ করি অবাক হয়েই 
তাবছিলেন, তার এত আদরের রাণী এত বড় নিষ্ঠ'র হলো 
কি করে? শুনেছি, তারপর তিনি নিজেকে বীচাতে পধ্যস্ত 
চাননি। এর চেয়ে জেল, ছ্বীপান্তরের ব্যবস্থাকেও ভাল মনে 
করেছেন। 

রাজলক্্ী-_বেণীবীবু গোবিন্দ গাঙ্ুলীদের কথ। বুঝতে পারি, কিন্তু তোর 
নিজের কাছে কি কৈফিয়ৎ দিব আগে তাই বল? 

রষা-+ কৈফিমৎখ! কোন কৈফিয়ৎ ষে আমার নেই । 

রাজলক্গমী--নিজের প্রাণে নিজের হাঁতে কুড়ুল মারবার আগে মরতে 
পারলিনে, হতভাগী ! 

রমী_- পারতুম। মরণও যে কামনা করিনি তা নয়, কিন্ত আমাদের 
দেশের বিধবারা এত সহজে মরেনা। মর্ণও তাদের দয়] 
করতে ভয় পায়। 

রা'জলক্জ্রী--তাই বলে এত বড় অবিচার__ 

রমা-- পলীনমাজে বাদ করে আমার মত বিধবার পক্ষে এছাড়। 
আর কি উপায় ছিল? নি:সহায় মেয়েমান্গষের নামে কলঙ্ক 
রটানে। থেকে শুরু করে, তার বারব্রত, পৃজাপার্বণ, তার দানধন্ম, 
ছোট ভাই যতীনের উপনয়ন--এমনি হাজার ছলে জব্দ করবার 
চাবিকাটি যার হাতে, তীদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে এক। কি করে 
টিকবে। এখানে? তাছাড়া- [নেপথ্যে শরৎচন্দ্র ডাকিলেন, 
“লক্ষি 1” রম! প্রস্থানোদ্যতা | ] 

রাজলক্্মী--একি ! কোথা যাচ্ছিস? রমা--রমা_ 
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রমা" আমায় ক্ষমা কর, দিদি! | প্রস্থান । শরৎচন্জ্ের প্রবেশ | 

শরং-_ একটু আগে কার কান্নার শব্ধ শুনছিলাম যেন? 

রাজলব্দ্ী-- রমার। 

শরৎ রমার কি হলে! আবার? 

রাজলক্ষ্ী--নঙুন কিছুই নয়। পল্লীলমাজের যে চত্রান্তজালে তাকে জড়িয়ে 
দিয়েছ, তার কাদবার পক্ষে তাইতো যথেষ্ট । 

শরং-- আমাঙ্গের দেশের মেয়ের! ধূপের মত নিজেকে জালিয়ে দেবে, 
তবুও মুখ ফুটে টু শব্দটা করবেনা । 

রাজলঙ্গী-_তার মানে, তার! তত বড় অসহায়। 

শরৎ-- “অসহায়” শব্দটা কোনকালে মানুষের অভিধানের শেষকথ' 
নয়। এই যেমন ধরো, তুমি-- 

রাজলল্মী--আমার কথ থাক। 

শরৎ কেন থাকবে? কাম থেকে ফিরে এসে তোমার মা যে শুধু 
তোমার মৃত্যু সংবাদ রটিয়ে ছিলেন তা'নয়, সত্যই সেদিন 
রাঁজলক্্রীর মুত্যু হয়েছিল । তোমার জীবনের অন্ধকার পধ্যায়ে 
পিয়ারী বাইজী ছাড়া আর কোন পরিচয়ই ত ছিল ন1। 

রাঁজলক্গী-পরিচয়ের কথা তুলে লাভ কি, মনে প্রাণে বাইজীইত 
হয়েছিলাম । শুনেছি, এদেশে বহু মনিষী, শিল্পী, অঙ্টা এসেছেন, 
এক বিদ্্যাসগর ছাঁড়ী কেউ যদি আমাদের জন্ত “আহা উহ্ন৮ 
করেও থাকেন, মে আমাদের কানে পৌছা'লেও মর্ম স্পর্শ 
করেনি। তারপর একদিন বাংলার নাহিতয আকাশে ঞ্্ৰ 
তারার মত তুমি দিলে দেখ । শরৎচন্দ্র তুমি--শরতের চন্দ্রের 
মতই তোমার আঁবিভাব । আমরা রমা, ক্ষীর দল, তোমার 
আশেপাশে এসে ভিড় করে দীড়ালাম। তুমি আমাদের অপরি- 
চিতের মত পায়ে ঠেলনি। আপন জনের মত কাছে টেনে 
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ছু'হাতে চোখের জল দিলে মুছে। 

শরৎ সে কথা শুনে শুনেত কান ঝালাপাল হয়ে গেল, আর কেন? 

রাঞ্লক্ষ্ী-_-সে বড় শুভক্ষণ, অতি ছল এক মুহূর্ত, যখন রামচন্দ্র 
পায়ের ছে য়ায় পাবাণী অহল্যার শাপমুক্তির মতো তোমার 
অমর তুলির স্পশে পিয়ারীর মধ্যে রাজলক্ষমীর হলে! বোধন। 
তারপর থেকে স্থরু হলে! রাজলক্ষমীর বেঁচে থাকবার বড়ে। হয়ে 
ওঠবার অহরহ সাধনা । এ যে আমার পূর্বব জন্মের অনেক 
স্থকৃতির ফল, এর বেশী অ!শ1 করবে। কোন্‌ সাহসে? 

শরৎ তা করবে কেমন কবে? শুধু আমারি চাওয়া-পাওয়ার শেষ 
রইলোনা। এ জীবনে বনু দেখেছি । দেখেছি নারীপুরুষের 
মিছিল। ভেবেছি কত অক্ষম, অসহায় তার! । যখন দেখি 
কিরণময়ীর মত নারীও অতুলনীয় মানসিক সম্পদ ও তেজন্থিতা 
নিয়ে পাগল হয়ে যায়, শিক্ষিত, মাঞ্জিতঞ্চচি অচল! আপন 
সমস্যার কিনারা না পেয়ে অচল হয়ে থাকে, তখন কি আর 
আশা! করতে পারি, রমা, মাধবী, সাবিত্রীর মধ্যে? শুধু ভুলতে 
পারিনে, একটি মাত্র নারীর কথ! । অভয়া--অন্নিময়ী অভয় 
আমার। ছুঃখের তপপ্যায় সে ভাম্বর, মানবতার কষ্টিপাথরে 
মানুষের চরম মূল্য যাচাই করে নিতে সে বদ্ধপরিকর । নেই 
শুধু পরথ করতে চায়, সত্যিকার মানুষই মানুষের মধ্যে বড়ো, না! 
তার জন্মের হিমাবটাই বড়ো । তার পরিচয় বহন করে ঘন্ত 
হয়েছে আমার শিল্পীজীবন। তাই আমি ভাবছি, এমন আর 
একটা চরিত্র শ্যটি করবো, যে শিক্ষায়, দীক্ষায়, আত্মবিশ্বাস, 
আত্মসম্মানে হবে অচল, অটল-_ 

রাঁজলক্ষী--নে কে, শরৎদা ! 

শরৎ সে আমার দুংখ সমুদ্রে ফোট| কল্পনার কমল--আমার বড়, 


৩৮ 


শরং-_ 
রমা”. 
শরৎ-_ 


শরৎ--. 


দ্বিতীয় অস্ক 


বড় আদরের-*কিন্ত ওকি, হঠাৎ এত কলকোলাহল--এতখানি 
গোলমাল-- 


কালের-বিচার 


[ দ্রত রমার প্রবেশ ] 
শবৎদ]! সর্বনাশ হয়েছে। 
পর্বনাশ ! 
সর্বনাশ ! পুলিন এসে রমেশদাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল। 
গ্রেপ্তার করেছে! রমেশকে ! 
জোর করেই তাকে ধরে নিয়ে গেল। 
প্যস্ত গুনলেন]। 
[ দীর্ঘ নিঃশ্বাদ ফেলির। ] এইতে। তোমর! চেয়েছিলে । 
তাকে তুমি বাচাও--বাঁচাও, শরৎদা ! 
বাচাবো, কেন? কাঠগড়ায় ্লাড়িয়ে যখন মিথ্য! 
দিয়েছিলেঃ তখন মনে ছিলনা? 
আমার অপরাধের শাস্তি আমাকেই দাও । আমি তা মাথ৷ 
পেতে নেব। তিনিত নির্দোষ, তাকে সব আঘাত থেকে 
আড়াল করে রাখ । 
বুঝলে লক্ষ্মী, রমেশের বিচারের দৃষ্ঠ যদি তুমি দেখতে, চোখের জল 
সামলাতে পারতে না। সারাক্ষণ সে শুধু রমার মুখের দিকে 
চেয়েছিল। তার ধারণ! ছিল, যে যাই বলুক স্বার্থের খাতিরে রম 
অন্ততঃ মিথ্যে বলবে না। কিন্তু বিচারের লম্য কী হলো 
দেখ, রমাকে যখন জিজ্ঞেস করা৷ হল, রমেশের হাতে ছুরি 
আছে কিনা, সে তখন ম্মরণই করতে পারলে না, আর আজ 
এসেছে কিনা রমেশের মুক্তির জন্য সুপারিশ করতে ? বেশ, 
হয়েছে! মরুক, মরুক সে জেলের ঘানি টেনে। 


[ আর্তনাদ করিয়া! ] শরতদ1 ! 


অনুরোধ, উপরোধ 


রি 


প্রথম দৃশ্ঠ কালের বিচার টু 


[ সনাতনের প্রবেশ । রমা ও রাজলক্ষ্মীর প্রস্থান ] 

সনাতন--ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ, যছু মুখুজ্জের মেয়ে রমীকে আমরা সতীলম্দ্ী 
বলেই জানতাম্‌। কিন্তু এসব কি কাণ্ড বলোত? সেদিন 
গভীর রাত্রে দেখি কি, রমা রমেশের ঘর থেকে চুপিচুপি 
বেরুচ্ছে! আর আজ, রমেশের ছুঃখে বুক ফেটে যাচ্ছে, 
বলি হোল কি? এমনিত দেখি, বাইরে খুব হৈ হাঙ্গামা, 
ভেতরে ভেতরে এত ! ডুবে ডুবে জল খেলে একাশীর বাবাও 
টের পায় না, না? কি, কথ! বলছোনা যে? 

শরং-- তা! রম! রমেশ সমন্ধে কি যেন বলছিলেন, সনাতন শিরোমণি 


মহাশয় ! 

সনাতন--তবু ভাল! এতক্ষণে শুনতে পেলে । এই যেবিধবা নিয়ে 
ঢলাঢলি-_ 

শরৎ-- বিধবা ! 


সনাতন--বিধবা কি বলছে, জলজ্যান্ত বিধন! ! 

শরৎ-- হ্যা! বিধবার ভালবাসা মন্তবড় অপরাধ বৈকি £ 

সনাতন--নিজের মুখে অপরাধ কবুল করলে ত? 

শরৎ-- নইলে কি আর উপায় আছে? আপনার! ঘাড় ধরিয়ে শ্বীকার 
করিয়ে নেবেন। 

সনাতন--সমাজ এত বড় অন্তায়ত আর চোখ মুখ বুজে সইতে পারে না। 

শরৎ শুনতে পাই বিধব! বিবাহকে বৈধ করে গভর্ণমেণ্ট আইন পাশ 
করেছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু প্‌.থিপত্র শান্ত্রসমুদ্র ঘে টে 
প্রমাণও কফরেছেন। 

সনাতন--খামোকা তিনি পগুশ্রম করতে গেলেন কেন? কে"াকে 
বলেছিল এ সব পুরোনে। কাহুন্দি ঘাটতে 

শরং__- কেউ তাকে বলেননি । তীর দরদী মনই তাকে নির্দেশ 


৪০ কালের বিচার দ্বিতীয় অস্ক 
দিয়েছিল | 


সনাতন- দরদী মন! হেসে বাচিনে। এমন অশাস্ত্রীয় অবৈধ ব্যাপার 
নিযে মাতামাতি করলে আমরাঁ৪ বা তাকে ছাড়বে। কেন? 

শরৎ ছাড়েন নি আপনার1। তবু তীর দ্বভাৰ ছিল এমনি । সবাকার 
মকল অপমান উপেক্ষা করে তিনি একল। চলেছেন । 

সনাতন--দরদ তোমার কোনদিক থেকে উথলে উঠেছে, সে আমার বুঝতে 
বাকী নেই। তাহলে সত্যি কথাটা বলি শোন । সমাজেব 
উন্নতি কর, দেশের শ্রীবৃদ্ধির কথা ভাব, খুব ভাল কথা, আমরা 
হাত তুলে তোমাকে আশীর্বাদ জানাবো, কিন্ত সাহিত্য সৃষ্টির 
নামে ব্যভিচার-- 

শরৎ ব্যভিচার ! 

সনাতন-_ ব্যভিচার ছাড়া একে কি বলে, বাপু! তোমার “চরিত্রহীন”, 
"গৃহদাহ”,, “ম্বামী”, “শীকান্ত”স্টা কি? 

শবৎ-- শুধু ব্যভিচার! 

সনাতন-_-ন1। এগুলো নতুন সমাজের এক একটা বেদ-বেদ্রান্ত। দেখ 
বাপু, ওসব ছুঃশাসনী বুদ্ধি ছাড়। সাহিত্য ও সমাজের দোহাই 
দিয়ে, কাব্যলস্ষ্ী ও সমাজলক্্ীর বস্ত্াঞ্চল ধরে টানাটানি শুরু 
করলেঃ আমরা কিন্তু ছাড়বোনা বলছি। সমাজের শ্রী, 
“সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষার”? একটা দায় আমাদেরও আছে। 
এতক্ষণ ত বিদ্যাসাগর বিদ্যাসাগর বলে “চাচ্ছিলে? তার 
অগুণটাই শুধু চোখে পড়ে, আর কিছু পড়েনা? পড়েছে তার 
লেখা? বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুস্থদন__ 

শরৎ" সে আর পারলাম কৈ? 

সনাতনস্্পড়ো, পড়ো, প্রচুর জান জন্মে যাবে । বিধ্যাসাগর মহাশয় 
যখন লিখতেন, “এই সেই জনস্থান-মধ্যবর্তী প্রশ্রবণগিরি | 


পচা দশ্য কালের বিচার ৪১ 


এই গিরির শিখরদেশ আকাশপথে সতত -সমীর-সঞ্চরমাণ-জলধর- 
পটল-ল-বেগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কৃত, অধিত্যকা 
প্রদেশে ঘন সন্িবিষ্ট বনপাদপসমূহে সমাচ্ছন্ন থাকাতে” ৮৮ 
আহা! কি ভাব! কি শরব্ধলালিত্য! যেন সংস্কৃত পড়ছি 
আরকি! 

শরং-- আমরা বে অ।জকাল বাংলায়ই লিখি, শিরোমণি মশায় । 

সনাতন--বাংলা1! বাংলা! বাংলা! বাংল আবার একটা ভাষা! 
সংস্কত ছাড়া বাংলার পৃথক অন্তিত্র আছে নাকি আবার! যত 
সব শ্ত্নেচ্ছের কাববার ! 

শবৎ-_ বামমোহন, বিছ্ভাসাগরে যার আরম্ভ, বঙ্কিম থেকে রবীন্দ্রনাথের 
সাধনাব ধারা বাংলা ভাষার একট বনিয়াঁদ খাড়া করেছে । 

সনাতন--তুমি বুঝ তাদের চেল! ! 

শরৎ-_ হ্যা! তাদের ভাবশিষ্য বলতে পারেন। 

লনাতন--বুঝেছি। আর বপতে হবেনা । তার মানে এমন ফলফুলে 
পল্পবিত ভাষাটার ডালপালা কেটে নিরাভরণ করে ছেড়েছ বল। 
কারবার যেমন তোমার বিধবাদের নিয়ে; ভায।টাকেও করেছ 
বিধবা । শব্দের ঝঙ্কার, সগাসবন্ধ বাঁক্যের অনুরণন, নৈসর্গিক 
বর্ণনা__কিছুই আর তোমার সাহিত্যে নেই বলো? 

শরৎ না, নেই। অন্ততঃ আমার সাহিত্যে নেই। 

সনাতন-_ও হরি ! তা*হলে কি সম্বল নিষে এই মহাসমুদ্রে তরণী ভাসাবার 
দুঃসাহল করছ? 

শরং-- “অন্তরে যাকে পাইনি, শ্রুতিমধুর শব্দরাশির অর্থহীন মাল। গেঁথে 
তাকে পেয়েছি বলে প্রকাশ করবার ধুষ্টতাঁও আমি করিনি । 
তাই সাহিত্য সাধনার বিঘ্মবস্ত ও বক্তব্য আমার বাঁপক নয়, 


তারা সন্কীরণ, শ্বল্প পরিসরবন্ধ। তবু এইটুকু দাবী করি, অসত্যে 
৬.৮ 


৪২ কালের বিচার দ্বিতীয় অঙ্ক 


অন্ুরপ্ধিত করে তাদের আজো আমি সত্যভষ্ট করিনি |” 

সনাতন--এ সব ঘোরপ্যাচ, গৌরচন্জ্রিকা রেখে আসল কথাট। কি বলোত? 

শরৎ আমি বলি ম্াছ্ষ কেন মানুষের মর্যাদা পাবেন। 1 

গনাতন-_তার মানে? 

শরৎ-_ “ক্রি, বিচ্যুতি, অপরাধ অধন্মই সবটুকু নয়, মাঝখানে তার যে 
বস্তুটি আসপল মান্তষ, তাকে আত্মাও বল। যেতে পারে, সে তার 
সকল অপরাধের চেয়ে বড়। আমার পাহিত্য রচনায় যেন 
তাদের অপমান না করি। হেতু যন বড়ই হোক, মানুষের 
গ্রুতি মানুষের ঘ্বণা জন্মে যায়, আমার লেখ। কোনদিন যেনন! 
এতবড় প্রশ্য় পাঁয়।” 

সনীতন_ বলো কিহে! কোনদিন হয়ত তোমাদের মত অর্বাচীন ছেলে 
ছোকরাদের মুখে শুনবো, চুরি করাও মহাপুণা। সংসারে ঘৎ, 
অসৎ, সাধু, অদাধু যে আছে' এও বোধ হয মানতে চান! ? 

শরৎ মানি, কিন্ধ তাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের পরিচয় যেখানে আছে 

সনাতন-এত তর্ক, এত্ত যুক্তি কেন? তোমার রমাদের অবৈধ প্রণয় 
সমাজে চালিয়ে দেবার একট। ফিকির নয়ত? 

শরৎ শুধু রমাদের কেন, সমাজ যাদের ওপর গথবিচারের নামে অবিচার 
করেছে, আমি তাদের সবাকার মুখপাত্র হয়ে এসেছি। রমা, 
সাবিত্রী, অভয়, কিরণময়ী_সবাকার ব্যথা জমে উঠেছে 
এই বুকে । এমন কি রাঁজলক্্মীর অতৃপ্ত মাতৃত্ব-- 

সনাতন--ধীরে, বাপুছে, একটু ধীরে । একটু রয়ে সরে। বলি, সমাজে 
সতীসাঁধবী, বিধবা বেবুশ্ঠের মধ্যে যে তফাৎ আছে, এও কি. 
জানন। ? শোন, আমি বৃদ্ধ ত্রাহ্মণ, আমার উপদ্ধেশট। শোন। 
এ সব অনাচার 

শস্ং-- এইকি আপনার উপদেশ? 


থম পৃ 
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সনাতন--বরেগে মেগে যেরকম লাপ হয়ে উঠেছ, তাতে যে কথা৷ কইতেই ভয় 


গনাতন- 


হয়ু। ধৈর্য্য ধরে আমার গুটিকয়েক কথা শোন । তোমাদের 
বহ্কিম বোহিণী চরিত্র আমদানী করে সমাজের গোড়ায় কুঠারাঁঘত 
করেছেন তুমি এখন তাদেব অধিকার, মধ্যাদা, পতিতার 
মাতৃত্ব--এসব নিযে ধস্তাধগ্ডি সুরু করলে, আমর যাই কোথায় 
বলোত? এসব ছেড়েছুড়ে-_ 
না! এ মানার ব্রত, এ আমার ধর্ম, এ আমার সাধন।, এ 
আমার নীতি । প্রয়োজন হলে এর জন্তে যেকোন প্রতিকূল 
অবস্থার সপ্জ্ধীন হতে আমি প্রস্তত। তবু আমার সত্যভর্ট 
২ওয়। চলবেনা, এ আপনাকে আমি বলে গেলাম। 
| দ্রুত প্রস্থান ] 

ত্য !--পাধণ্ড বলে কি! 

[ অবাক হইয়। চাহিয়া রহিলেন ] 


দ্বিতায় অঙ্ক 
দ্বিতায় দৃশ্য 
বঙ্কিমচন্দ্র সাআজ্য 


[বঙ্কিমচন্দ্র লিখিতে লিখিত হঠাৎ কপম থামাইয়। কি ধেন চিন্ত। 
করিতেছেন। পাশে সনাতন শিরোমণি ঈীঢাইয়। | ] 


সনাতন--সব দেখলে, শুনলেত সব? 

বঙ্কিম হ্যা, দেখেছি, শুনেছি সব। 

সনাতন--এখনও 'দ্বধ! ? 

বঙ্কিম না, নী, দ্বিধা ঠিক নয়। আসি ভাবছিলাম তুচ্ছ রোহিণী-_ 
থাকনা স্ষ্টির এক অথ্যাত কোণ জুড়ে। 

সনাতন-_তুচ্ছ করেত তাকে স্বষ্টি করোনি । সে যে তোমার ভ্রমরের 
প্রতিদন্ী হয়ে দাড়িয়েছে গো। 

বঙ্কিম সাধ্য কি যে রোহিণী ভ্রমরের স্থান আর্ধকার করে? 

[ ঈ্াড়াইলেন 

সনাতন-_-ভাবের ঘরে আর কত চুরি করবে, বঙ্কিমচন্্র ? গোবিন্দলালের 
চোখে রোহিণী যে অপরূপ, একি তুমি দেখানে পাচ্ছনা ? 

বঙ্থিম__ অস্ত রবির শেষ লাঁলিম| যত মনৌই।রী হোক, আকাশের গায়ে 
তার অস্তিত্ব কতক্ষণ, শিরোমণি মশায় ! 

সনাতন-দেখ বঙ্কিম! তোমার বর্ণচোর। স্বভাব আমি টের পেয়েছি । 
মুখে তুমি যাই বলোনা কেন, তোমার কৰি হৃদয়ের নিঝ'র থেকে 
নিরন্তর যে রোহিণীর জন্য করুণার ফল্তধার! বয়ে যাচ্ছে, এ তুমি 
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লুকোবে কেমন করে? তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আমাদের 
অনেক। 

বন্কিম_ অনেক 1 

সনাতন- ক্যা, অনেক--অনেক | 

বন্কিম-_ বথ! ? 

সনাতন-_ প্রথমতঃ তৃমি ভাষাটাকে জাহান্নামে দিয়েছে। এমন দেবভাষ। 
বে সংস্ক ত-তাব পদান্ক অনুসরণ না করে তৃমি কিনা 

বন্কিম অভিযোগ আপনার মেনে নিলাম। সংস্কতের বত্বমুকুট দুবে 
সরিয়ে দিয়ে বাংলা আজ নতুন পথ কেটে আত্মপ্রকাশের সাধনায় 
ব্যস্ত । 

সনাতন* -একি সহজ অঞ্পতন বলতে চাও? 

বঙ্কিম অধঃপতন কিনা বলতে পাবিনে, তবে জানি এ তার যৌবনধন্মী 
স্বভাব। পরের দেওয়া ময়ুরপুচ্ছ সে ছেড়েছে । তার আত্ম- 
বিশ্বাম জাগ্রত হয়েছে । কৈশোরের খেলাঘরে যৌবনের ডাক 
এসে পৌচেছে। 

মন/তন-- আর তুমি, নাটের গুরু স|হিত্য সম্রাট, তার ইন্ধন জোগাচ্ছ ? 

বঙ্কিম এ অপবাদ আমার খানিকটা আছে বৈকি। 

মনাতন-- তোমাদের অনাঁচারে ধঙ্ম। সমাজ, সাহিত্যের যে নাভিশ্বাম হচ্ছে। 

বহ্ধিম- আত্মশক্তিতে যার্দের বিশ্বাস, চিরাচরিত পথে তারা চলেনা । 

সনাতন- বটে। শিল্পীর কাজ বুঝি ধর্ম আর. সমাজকে অনবরত আঘাত 
করা ? 

বঙ্কিম কবির ধশ্ম সৌন্বধ্য স্থষ্টি। সৌন্দব্যের পূজারী কবি বদি পদে 
পদে মন্সংহিতার অন্ুশাসনকে বড় মনে করে, তালের যে 
তার থেমে যায় । এমন যে বিশ্বতষ্ট, তিনিও যোগী যাজ্ববন্ক্য কি 
পরাশর নন। তিনি কবি--মস্ত বড় কবি। তাইত তাপ শ্গ্ঠ 


9৬ 


সনাতন- 
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এমন বৈচিত্র্যপূর্ণ। আপনি কি ভাবেন, নিছক শাস্তীয় 
ব্যবস্থাকে সম্বল করে মহাকবি কালিদান অভিজ্ঞানশকুন্তল।য় 
্বগ্মর্ত্যের মিলন ঘটাতে পারতেন; পারতেন ভবভূতি উন্তর- 
রামচরিতের মত নাটা হ্গ্টি করতে? শিক সাংনারিক 
মানদগ্ডকে খাঁড়। রেখে, আর যাই হোক হ্ষ্টি করা যান 
প্রকৃতিহৃহিতা কপাঁলকুগুল।কে, আকা যায়না, প্রত।প শৈবলিণীর 
প্রণয়লীলা । কবির কাছে_-এ 61)11)8 91 12710 15 & 
109 [0 8৮017, 

এসব শ্রেচ্ছদের কাছ থেকে ধাব করা বুলি। পশ্চিমের অর্দন্গ্ন 
মেম সাহেবদের দেখে দেখে এ দেশের দিব্যাঙ্গনাকেও আব 


চোখে পড়ছেন।। 


বঙ্কিম [ আবৃত্তি ] 


সনাত্তন- 


বঙ্কিম 


“নীবীবন্ধোচ্ছসিতশি থিলং ত্র বিষ্বাধরাণাং 
ক্ষৌমং রাঁগাদনিভৃতকরেঘাক্ষিপৎস্থ্‌ প্রিয়েযু। 
অচ্ঠিন্তঙানভিমুখমপি প্রাপ্য রত্ব প্রদদীপ'নূ 
হী মৃঢানাং ভবতি বিফল প্রেরণা চুমুর ॥৮ 
[ চীৎকার করিয়া ] অশ্সীল! অশ্লীল! 
“্যত্র স্্রীণাং প্রিয়তম তূজালিঙ্গনেচ্ছবাসিতান1ম্‌ 
অশ্গ্লানিং স্থরতজনিতাং তন্তজালাবলম্বাঃ । 
ত্বৎসংরোধাপগম-বিশদৈশ্ন্্রপাদৈনিশীথে 
ব্যালুষ্পন্তি ক্কুট*জল-লব--স্যন্িনশ্চন্দ্রকান্তাঃ ॥ 
-এ আপনাদের দেবভাঁষা ! তার ওপর মহাকবি কালিদাসের 
রচনা, কি বলেন? হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


সনাতন--এমন বিশুদ্ধ নিষ্পাপ সংস্কত সাহিত্যে এ যখন চোখে পড়েছে, 


তখন আর তোমাদের আশ! নেই । পরমহংসদ্দেব ঠিকই বলেন, 
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শকুন বত উপরেই উঠুক, দৃষ্টি থাকে ভাগাড়ে। তোমরাও হলে 
সাহিত্যে শকুন। 
বন্ধিম-_ কিন্তু দেখলেনত, শিরোমণি মশায়, সাহিত্য স্থষ্টির বেল। শুধু মন 
বিধান নয়, বসন্তনখ! অতন্থ দেবতারও কিছুটা কারসাজি থাকে । 
মন[তন-ভ।ল হবেন!, ভাল হবেনা বলছি। [রাগিয়া] এর ফল তুমি 
পাঁষে। তোমার সাধের রোহিমী তোযার আদরিণী ভ্রমরকে 
পথে না বসিয়েছে কি-_ 
বধিম-- | বাধ। দিয়। ] আর যাই বলুন, ও বলবেনন। | 
সনাতন- কেন বলবোনা । কর্মফল তোমাকে ভূগতে হবেনা 2 ভ্রমর 
কাঙ্গবে । ভরমবেব চোখের জলে আর একটি বারুণীপুকুর 
শি হবে। 
বঙ্কিম উৎকর্ণ হইয়া] সতাইত ! কে কাদে? 
সনাতন-_তোমার ভ্রমর গোঁ ভ্রমর 
বহ্থিম- কেন কাদে £ [ বঙ্ষিমচন্ত্র চঞ্চল হইয়া ঘুরিতে লাগিলেন ] 
সনাতন- এইত সবে স্থুরু। আরো কাদবে-_ঢুকরে কাঁদবে _ জগৎ শুদ্ধ 
ভ্রমরের কান্না উপভোগ করবে-- 
বঙ্চিম- সনাতন শিরোমণি ! 
সনাতন--কেদে কেদে বিছান। নেবে, বিছ্।ন। থেকে গঙ্গাবাত্র।। অধন্বের 
ভোগ যাবে কোথায়? আঁমার কথ! ন' শুনে রোহ্ণীকে নিয়ে 
যখন বাড়াবাড়ি করেছ, সে তোমায় জালাবে--পোড়াবে-- 
তোমার সাজানে! বাগান শুকিয়ে দেবে। 
বস্কিম- অপরাধ বদ্দ হয়ে থাকে, সে আমার । ভ্রমর সরল বালিক1, 
ংসারের কিছুই বোঝে না । তাকে অভিশাপ দেবেনু। 
দিতে হয় আমাকে দিন। 
সনাতন--আমার কথা যদি মিথ্যা হয়, জেনো বেদ মিথ্যা, পুরাণ মিথ্যা, 
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মিথ্যা আমার জপতপ গায়ত্রী সব | 

বন্িম_ শিরোমণি মশায় ! 

সনাতম- এখনো! অনেক বাকি, বঙ্িমচন্দ্, অনেক বাকি । এই মাত্র 
কলির সন্ধা । হা: হাঃ! হাও। [প্রস্থান] 

নস্কিম-- সনাতন শিরোমণি মানুষ নয়। পাষাণ দিয়ে তৈরি তার হ্বদয়। 
মাহষের জীবনে মন্্ুর বিধানই যন্দি সব, তাহলে বিধাত' 
কেন হৃদয় বলে একটা পদার্থ দিয়েছেন, আব কবিই ব! কেন 


লেখেন? 
“মরম না জানে, ধরম বাখানে 
এমন আছয়ে যারা 
কাঙ্গ নাই সথি তাদের কথাধ 


বাহিরে বহন তাঁরা” 
সত্য কোথায় ? ধর্মের পথে, না মন্মের পথে? 
[ প্রকাশকের প্রবেশ ] 
প্রকাশক--চমৎকার-*অতি চমৎকার, শ্যার। মানে আপনার লেখা । 
চমতকার লিখেছেন, স্যার, আজকাল এই চায়! নারীর ময্যাদ।, 
বিধবার প্রেম, 
বঙ্কিম” আ-প--নি-_ 
গ্রকাশক--আমাকে চিনতে পারলেন না স্তার? আমি একজন পুস্তক 
বিক্রেতা, প্রকাশক । 
বঙ্কিম” কিচাই? 
প্রকাশক--এরি মধ্যে ভুলে গেলেন, স্তার। আপনার নতুন বইখান। 
আমাদেরই ষে প্রকাশ করবার কথা ছিল। 
ৰঙ্কিম- দে আর হয়ন]। 


গ্রকাশক্-কেন হয়না শ্তার। আমরাই ফে আপনার কাছে প্রথম 
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৪1):08০]। করেছি । আমাদের হতাঁশ করবেন ন?9 স্যার । 

বঙ্কিম_- আমি নিজেই হতাশ হয়েছি। 

প্রকাশক-_কেন, স্যার! এর বেশী কেউ কি ০9১1 দিয়েছে ? 

বস্কিম-- ন1। 

প্রকাশক--তবেই বুঝুন, স্তার। আমাদের মিছিমিছি বিমুখ করবেন না। 

বন্ধিম-_- “কৃষ্ণকান্তের উইলের* নবরূপই আমি ভাবছি। 

 প্রকাশক--ও করবেন না, স্ার। নারীত্বের দাবী, বিধবার প্রেম লিখুন__ 
লিখুন_ খুব লিখুন। বাজারে 709111)5 ৪819 গ্যারাটি দিতে 
প]রি। 

বস্কম-_ যে লেখা দেশ, জাতি আর ধর্মের কোন উপকারে আসবে নী, 
আজ থেকে সে লেখা আমার কলম দিয়ে বেকবেন। । 

প্রকাশক-_ দেখুন, রূসে। বৈ সঃ-_সাহিত্য হলো যাকে বলে ইয়ে- মানে 
রসস্য্তি-_- 

বহ্কিম-_ সে কথা কি আপনার কাছ থেকে শিখতে হবে 2 

প্রকাশক না, না, আমি তা বলছিনে, আপনি হলেন সাহিত্য সমাট । 
আপনাকে শেখাবার ধৃষ্টতা কি আমার আছে? 

বঙ্কিম: সে ধৃষ্টতা মাঝে মাঝে আপনাদের হয়। 

প্রকাশক-__বাজারের চাহিদার দিকে লক্ষ্য বেখে-_ 

বন্ধিম-- বাজারের চাহিদা মেটাতে যারা লেখে. তাদের মুদীর দোকান 
করা উচিত। 

প্রকাশক- এ আপনার রাগের কথা । আমি বরং আর একদিন আসবো । 
আজ আপনার মন ভালে! নেই । ূ 

বন্কিম-_ যে দিনই আন্মন, নতুন পরিণতির জন্ত তৈরী হয়ে আসবেন। 

প্রকাশক--এমন রসমধুর উপন্যাসটির অন্য পরিণতি ভাবাই যায় না। 

বন্ধিম-- আমার কল্পনার এত বড় সৌধ যেখানে ধসে ষেতে বসেছে, 

শ... 
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সেখানে এই তুচ্ছ উপন্থাস-_ 
প্রকাশক-_ বুঝতে পারছি, আপনি কোথাও গুরুতর আঘাত পেয়েছেন, 
কিন্ত যাই বলুন, স্যার, উপন্তাস আর হিতসাধনী সভার কাঁজত 
এক নয়। আজকাল পাঠকের! চায় 
বহ্কিম-- পাঠকের! কি চায় জানিনে, তবে এইটুকু বলতে পারি, “কাব্য গ্রন্ 
মন্থষ্জীবনের কঠিন সমস্যাসমূহের ব্যাখ্যা মাত্র । এ কথা বিশ্ৃত 
হয়ে কেবল মাত্র গল্পের অনুরোধে যিনি উপগ্থাস পাঠে নিযুক্ত 
হন, তিনি এ সকল পাঠ ন। করলেই বাঁধিত হই । 
প্রকাশক-_দেখুন, যুগের হাওয়া উল্টে গেছে । নতুন লেখকেরা লিখতে 
সুরু করেছে । তাদের উপন্যাসের বিষম বস্ত--এত স্যার, না 
শুনেই নাসিকা কুঞ্চিত করছেন, আর পড়লে-_ 
বহ্ধিম-_ বলেছিত, 109 &926৪০ £700 10 0176 755695) 
1)101019 আমার আদর্শ । যে লেখা! প্রচুরতম লোকের 
প্রভৃততম হুধের কারণ হবে না, তা অন্ততঃ আমি লিখতে 
পারবে! না। 
প্রকাশক--তাই বলে-- 
বঙ্কিম আমাকে আর বিরক্ত করবেন না । আমি মনেপ্রাণে অসুস্থ । 
[ ভিতরের দ্বিকে প্রস্থান ] 
প্রকাশক-[ ক্রুদ্ধ দুটিতে বস্কিমের গমনপথের দিকে চাহিয়া! রহিল ] 
বুঝেছি । বঃয়ের ব্যবসার গণেশ উল্টাতে হবে। শেষকালে 
এমন হবে জানলে কে এমন অপকম্মটি কর.তা।। 
প্রস্থান 
[ উত্তেজিত গোবিন্দলালের প্রবেশ ] 
গোবিন্দ-- এমন কি করেছি যে, প্রতি মুহূর্ভে আমাকে মানুষের সন্দেহ, 
অবিশ্বীস নিয়ে জীবন যাপন করতে হবে? স্ত্রীবিশ্বাস করে না, 
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বন্ধুবান্ধব. আত্মীয়-স্বজনের মৃখে একট কৌতৃহলী জিজ্ঞাসা 
বিশ্রী সন্দেহ । কি আমার এমন অপরাধ? 
[ আলুথালু বেশে ভ্রমরের প্রবেশ ] 
ম্রমর- ওগো? শোন 
গোবিন-[ ফিরিয়! দেখিল ] 
ন্রগব-- ঘাট হয়েছে । ক্ষমা কর। না বুঝে কটু কখা বলেছি। 
গোবিন্দ - আমি অনেক ভেবে দেখলাম, ভ্রমর! এখানে থাকা আমার 
পোষাবে না । 
ভ্রমর-- ও কথা বলোন1। 
গোবিন্দ _ তোমার অন্বদাস হয়ে থাকার চেয়ে আমার মরণই ভালে! । 
ভ্রমর-- আমি যে তোমার দাসামগুদাসী। 
গোবিন্দ--দাসান্থুদাসী পরের কথায় বিশ্বাস কবে স্বামীকে অপমান করেনা । 
ভ্রষর-- বলেছি ত, মে আমার অপরাধ । তাঁর জন্য পায়ে ধরে মার্জন। 
চেয়েছি । 
গোবিন্ন-দিন দিন এখন তোমার অপরাধের মাত্ত। বাড়তেই থাকবে । 
তৃমি এখন বিষয় সম্পত্তির মালিক । 
ভ্রধর-- জেঠামশীয় জোর করে আমাকে দিয়ে গেছেন, আমি ত চাই নি। 
গোবিন-_-আমাকে অযোগ্য মনে করেই তোমার হাতে তিনি দিয়ে গেছেন। 
ল্রমর-- তুমি আমার স্বামী-আঁমার দেবতা-- আমার ধঙ্প সব। তোমার 
যোগ্যতা বিচাবের ভার আমার নয় । বাবাকে দিয়ে সবই আমি 
তোমার নামে লিখিয়ে দিয়েছি । 
গোবিন্দ--তুমি দিলেও আমি নেবো কেন? 
ভ্রমর-- দেখ, সংসারে কিছুই আমি জানিনে. আমাকে দুঃখ দিও না। 
আমি তোমার আশ্রিতা--প্রতিপালিতাঁ। তুমি ছাড়। আমার 
আপন বলতে আর কেউ নেই। শাশুড়ী কাশী চলে গেছেন, 
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তুমিও হি আমার দিক থেকে এমন করে মুখ ফেরাঁও, আষি 
কার দিকে চেয়ে বাচবো £ তোমার পায়ে পড়ি- [পা ধরিল ] 
গোবিন্ন--পা ছাড়। 
ভ্রমর-- আমাকে ছেড়ে যাবার আগে আমি তোমার পায়ে মাথ! কুটে 
মরবো । 
গোবিন্ব--বলছি, প1 ছাড়। 
ভ্রমর-- না, ছাড়বো না। 
গোবিন্দ--কি বিপদ ! 
ত্রমর-- বল, তুমি আমায় ছেড়ে যাবে না? 
গোবিন্দ-_সে আশ্বা তোমাকে আমি দিতে পারিনে । পা ছাড়। 
[ গোবিন্দলাল জৌর করিয়া প1 ছাড়াইয়া লইল। 
ভ্রমর আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] 
ভ্রমর উঃ, মাগে। ! 
[ মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। প্রস্থানোছত গোবিন্দলাল 
ভ্রমরের আর্তনাদে থমকিয়া দাড়াইল। ভ্রমর ধূলিশয্যা 
ছাড়িয়া ধীরে ধীরে উঠিল। এইবার ভ্রমরের চোখে 


আর জল নেই ।] 
হ্যা, যেতে ইচ্ছা হয় যাও, আর এপোনা ! “বিন। অপরাধে 


আমায় ত্যাগ করতে চাও, কর কিন্তু মনে রেখো, উপরে দেবতা 
আছেন, মনে রেখো একদিন আমার জন্য তোমাকে কাদতে 
হবে, মনে রেখো একদিন তুমি খুজবে এ পৃথিবীতে আত্তরিক 
অকৃত্রিম ন্নেহ কোথায় £ দেবতা সাক্ষী! আমি যদ্দি সতী হই, 
কায়মনোবাক্যে তোমার পায়ে যদি আমার ভক্তি থাকে, তবে 
তোমায় আমায় আবার সাক্ষাৎ হবে। আমি সে আশায় গ্রাণ 
রাখবে । এখন যাও, বলতে ইচ্ছা হয়, রল যে, আর আমবে না, 
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কিন্ত আমি বলছি, আবার আসবে, আবার ভ্রমর বলে ডাকবে, 
আমার জন্য কাদবে--”? 
গোবিন্দ--সে তখন দেখ যাবে'খন। এখন আমি । আজ থেকে আমার 
জীবনে ভ্রমরপর্ধের শেষ, বোর ণীপর্ধের স্থরু। গুণের পৃজাত 
যথেষ্ট হলো, এবার বূপেব পৃজাঁরী আমি। 
ভ্রম্ব- আবার বলছি, আমার জন্য কাদতে হবে। “যদি এ কথা নিক্ষল 
হয়, তবে জেনো, দেবতা মিথ্যা, ধশ্ম মিখ্য।-_ ভ্রমর অসতী। 
তুমি যাও, আমার ছুঃখ নেই। তুমি আমারই--রোহিণীর নও ।* 
[ গোবিন্দলাল তখন চলিয়া গিয়াছে । ভ্রমর কিছুক্ষণ 
নীরবে দীড়াইয়। রহিল, তার পরেই সর্ধদেহে যেন 
কান্নার জোয়ার আসিল । বঙ্কিম ও সনাতনের প্রবেশ। ] 
শষ্টা 1! তুমি বলে দাও, কোন্‌ পাপে আমার উপর এত বড় 
দণ্ড? কেন, কেন তুমি আমার কপাল এমন করে ভেঙ্গে দিলে ? 
কেন, কেন তুমি আমায় রিক্ত--সর্ধহারা করে দিলে? তুমি 
বলে দাও, এ দুঃখ জানাবে! আমি কোন পাষাণ দেবতার কাছে? 
কবি! আমার ভালবাসায় এত উত্তাপ নেই যে তাকে ধরে 
রাখি । তুমি তাঁকে ফিরিয়ে আনো, ফিরিয়ে আনো। 
[ বস্কিমচন্দ্রের বুকে বাঁঁপাইয়। পড়িল । ] 
সনাতন-_কাদে1, কীদো, অভাগিনি! চোখের জলে তুমি তোমার শ্রষ্টার 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত কর। 
মর [ দৌড়িয়! সনাতনের কাছে গেল ] না, না, আম কাদিনি। 
সনাতন-.বঙ্কিম! চেয়ে দেখ, তোমার কীত্তি! তোঁমার--শুধু তোমারই 
খেয়ালে সরল বালিকার আজ কী দুর্দশা! 
ভ্রমর-” আমি কাদিনি--কাদবো না! কবিকে গালাগাল দেবেন না। 
গুর কোন দোষ নেই। 
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[ শেষের দিকে গলা কাপিয়। উঠ্ভিল। কান্না লুকাইবাব 
চেষ্টাও যখন সফল হইল না, তখন ভ্রমর দ্রুত প্রস্থান 
করিল। বঙ্িমচন্জর মাথা নীচু করিয়৷ বসিয়া আছেন | 


সনাতন-_ষুখ নীচু করে রইলে যে। জবাব দাও । 
বহ্কিম_ আপনি আমায় তিরস্কার করুন, শিরোমণি মশায় । 
সনাতন-_- শুধু তিরস্কারেত অন্তায়ের প্রতিকার হবেনা । 
বঙ্কিম [ উঠিয়া ধীরে ধীরে পায়চারি করিতে করিতে ] আজ আমার 
মাইকেলের সেই কয়টি ছঙ্জই বারেবারে মনে পড়ছে। 
"্কুজমদাম সজ্জিত দীপাবলী তেজে 
উদ্ভ্রলিত নাট্যশাল1 সম যে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুরী । কিন্ত একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিভিছে দেউটি 
নীরব রবাধ বীণা, মুরজ মুরলী-__ 
-স্্যাঃ হ্যা গল্পের মোড় এবার ফিরাতে হবে। 

[ পাঁুলিপি হইতে কয়েকট1 পাত ছিড়িয়া ফেলিলেন | 
নতুন করে ভাবতে হবে, লিখতে হবে আমার ভ্রমক রোহিণীর 
পরিণতি । হয়ত আপনার কথাই সত্য-_-আমার সোনার সংসার 
ছারখার হয়ে গেল। শুন্যে মিলিয়ে গেল আমার কল্পলোকের 
নব মেঘদূত। [ বহ্ছিমচন্দ্রের চোখে প্রায় জল আসিয়া পড়িল। 

ক্রুত পাওুলিপি লইয়া প্রস্থান ] 
সনাতন-- তবু ভাল, এতদিনে যদ্দি স্ুমতি হয় । দেখ! বাক্‌। 


[প্রস্থান । জ্রুত রোহিণীর প্রবেশ এবং তাহাকে 
অনুসরণ করিয়! গোবিন্দলাল | ] 


গোবিন্দ--তুমি আমার কাছ থেকে এমন করে পালিয়ে বেড়াচ্ছ কেন? 
রোহিণী--নিজের লজ্জ! গোপন রাখবার জন্ত | তোমার স্ত্রী আছেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য কালের বিচার ৫ 


গোবিন্দ_স্ত্রীর কাঁছে আমি অবিশ্বাসী। 

বরোহিণী- তোমার সংসার আছে। 

গোবিন্দস্পসংসারের আমি আর কেউ নই। 

রোহিণী--এখনে। সমাজ আছে, ধর্থ আছে। 

গোবিনী- নেই, কিছু নেই আমার। যে কলঙ্কের কালি আমার গায়ে 
লেগেছে_ 

রোহিণী-- এ কলঙ্ক একাদন ধুয়ে মুছে যাবে। 

গোবিন্দ-বারবার তুমি আমায় ফাকি দিতে চাইছে! কেন? 

রোহিণী__নিজেকে বাঁচাবার জন্য । 

গোঁবিন্দ--একে তুমি বাচা বল! এই যদ্দি তোমার মনোভাব, ভোমার 
অপরূপ রূপরাশি নিয়ে কেন তুমি আমার সামনে উদয় হলে ? 
কেন ছলে বলে আমার হৃদয় নিলে কেড়ে, ভ্রমরের আকর্ষণের 
কেন্দ্র খেকে আমাকে আনলে ছিনিয়ে ? তাহলে সত্য বলছি, 
শোন রোহিণি! তোমাকে আমি ভালবাসি । এই ভালবামাব 
আগুন আমার সমাজ- সংসার- ধন্ম সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 

রোহিণী--ন, না, মুখ দিয়ে ও কথা উচ্চারণ করৌন1 । আমার সব কেড়ে 
নিয়ে এমন করে বিক্ততার চিরবন্্ পরিয়ে দিয়ো না। 

গোবিন্দ-_ আত্মগোপন করবার যত চেষ্টাই কবন। কেন, তোমার কথাব, 
কাদে, চলনে, বলনে প্রেমের যে দৌর্ভ বিচ্ছুরিত হচ্ছে, তাকে 
তুমি ঢাকবে কি করে? 

রোহিণী_ন। তোমাকে আমি ভালবাসিনি । কখনে। বাসতে পারবো ন|। 

গোঁবিন্ূ_-তবে কার জন্ত তুমি কৃষ্ণকান্ত রাঁয়ের মত বাঘের ঘরে ঢুকে উইল 
ফেরৎ দিতে গিয়েছিলে ? কাকে দেখবার অতৃপ্ আকাঙ্ঞ্শনিয়ে 

রোজ রোক্স তুমি বাগানে বেড়াতে যেতে, কাকে-_ 
রোহিণী-_ তার প্রায়শ্চিত্ত আমি করতে গিয়েছিলাম বারুনীপুকুরে ডুবে । 


৫৬ কালের বিচার দ্বতীয় অন্ 


গোবিন্দ--চেষ্। তোমার বিফল হয়েছে। 

রোহিণী--দেখ, আমার বুড়ো কাকা আছেন। আমাকে ছাড়া তার দিন 
চলে না। 

গোবিন্দ-তিনি যাতে আজীবন হুথে স্বচ্ছন্দ থাকতে পাবেন, সে ব্যবস্থাও 
আমি করে রেখেছি । চল, চল, রোহিণি আমর! চলে যাই 
এমন এক জায়গায়-_ 

রোহিণী--ন, মে হয় না। 

গোবিন্দ-_কেন, হয় না। প্রসাদপুরের সব ব্যবস্থা আমি করেছি। 

রোহিণী-_ প্রসাদপুর । 

গোবিন7-হ্যা, হ্যা, প্রসাদপুর। সেখানে থাকবো আমরা_ তুমি আর 
আমি। আশেপাশে থাকবেনা কোন সমাজ মুহুমুঃ বিধান 
দিতে, থাকবেনা ধন্ম হিতকথা শুনাতে, থাকবেনা ভ্রমর মিথ্যা 
সন্দেহ আর কথায় জর্জরিত করে ভুলতে । বল, যাবে তুমি 
আমার সঙ্গে? 

রোহিণী--না। 

গোবিন্দ-_ না? 

রোহিণী না, না। এমন করে নিজের বলতে যা কিছু সব জলাঞ্চলি দিতে 
পারবে না। 

গোবিশী--বটে ! আমাকে ঘরছাড়! দেউলে করে এত সহজে আজ নিফ,তি 
পাবে? ওসব হিতোপদেশ কচি খোকাদের শুনিয়ো, কাছে 
লাগবে, আমাকে নয় । [ রোহিণী প্রস্থাষ্্নাগ্ঠত। ; গোবিন্দঈলাল 
চট্‌ করিয়া! তাহার হাত ধরিল ] 
তোমাকে যেতে হবে, রোহিণি! আমার এ বত মুষ্টি থেকে 
রেহাই তুমি পাবেন! । 

রোহিণী- করছ কি? হাত ছাড়। 


দ্বিতীয় দৃশ্ত কালের বিচার ৫৭ 


গোবিন-ন1। 

রোহিণী-- আঃ! ছাঁড় হাত। তুমি কি পাগল হয়ে গেলে । 

গোবিন্দ_ন।, ছাড়বোনা। আজ আমি পাগলই হয়েছি। পৃথিবীতে 
এমন কোন শক্তি নেই, তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নেয়। আমাদের দু'জনের অদৃষ্ট আজ এক হৃত্রে গাথা । 

[ঠিক সেই সময়ে বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রবেশ । হাতে পাওুলিপি ] 

বন্ধিম-_ ব্যস্,ব্যস্‌, গোবিন্দলাল ! বহুখেলা খেলেছ, আর কেন, এবার 
থামো। [ এতক্ষণে গোবিন্দলালের সংজ্ঞ। ফিরিয়া আসিল। 
রোহিণীর হাত ছাড়িয়া এককোণে মাথা নীচু করিয়া! ঈাড়াইল। ] 
আর রোহিণি ! 

বোহিণী--বল পাপিষ্ঠ । 

বস্কিম-_- আত তুচ্ছ সম্বোধন। কি বলে যেতে।মায় ডাকবো, খুজে 
পাচ্ছিনে। 1 গোবিন্দলালকে ] গোবিন্দলাল। তুমি পথ 
হারিয়েছে। একদিন তুমিই বলেছিলে, রোহিণীর প্রতি করুণ! 
আর পাপের প্রশ্রয় এক, আর আজ? কোথায় চলেছ, একবার 
চোখ খুলে দেখ । কত অসতর্ক মৃহূর্তে তুমিই আমায় সতর্ক 
করে দিয়েছ, আর আজ,-াছঃ, ছিঃ, ছিঃ, হরলাল পধ্যন্ত যাকে 
ঘ্বণাভরে উপেক্ষা করে গেল, তুমি তাকে সাঙ্গরে বরণ করে নিতে 


ছুটে চলেছ, তুমি ন' ভ্রমরের স্বামী, রায় বংশের কুলগ্রদীপ, 
তুমি না__- 


রোহিণী--ঘত দমই দাও, বিশেষ সুবিধে হবেনা । যন্্ বিকল হয়েছে। 
বন্ধিম-_ প্রগলভতা! রাখ, রোহিণি। [ গোবিন্দলাল নীরবে প্রস্থানোগ্ত ] 
রোহিণী--+ংশীন, গোবিন্দলাল ! তুমি প্রদাদপুরে নিয়ে যাবার ভন্য 
এতক্ষণ সাধাসাধি করছিলে, তখন আমি রাঁজী হইনি । এখন 

আমি প্রস্তুত । চল, দু'জনেই বস্থিমের সাআজ্য ছেড়ে চলে যাধ-_ 

[ গোবিন্দলাল ইতস্তত: করিতেছে] 


৫৮ কালের বিচার দিতীয় অস্ক 


বন্কিম_ তাঁ যেতে পার$ কিন্ত যে পরিণতির দিকে অদৃষ্ট তোমাদের 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তাকে এড়াবে কি করে? 
রোহিণী-_বাও, গোবিন্দলাল ! আর দীড়িয়ে খেকোন|। প্রসাদপুরে 


যাবার ব্যবস্থা কর। 
বঙ্কিম রোহিণি! তুমিনা বিধবা? 
রোহিশী--লোকে তাই বলে । [ গোবিন্দলাল কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া 


প্রস্থান করিল ] 

বন্ধিম-_ তুমিকি বল? 

রোহিণী_ আমিও তা! অন্বীকার করিনে। 

বঙ্কিম তবে গোবিন্দলালের দঙ্ছে প্রসাদপুরে যাবার এই দুঃসাহস? 

রোহিণী-_তুমিই যে ধীরে ধীরে আমাকে এ পথে ঠেলে দিলে । 

বঞ্কি_ আমি! 

রোহিণী--হ্যা ! তৃমি, সাহিত্য সম্রাট । শুনে অবাক হলে? 

বঙ্কিম: [হাতের পাওুলিপি রাখিয়া] আজ আমাকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
এই ছুঃন্বপ্র দেখতে হচ্ছে ! 

রোহিণী -অন্ত দশজন বিধবার মত আমারও শান্ত নিরুপপ্রব জীবন কেটে 
যাচ্ছিল। হঠাৎ আচমকা এক বসন্ত প্রভাতে আমার কুঠির 
দুয়ারে পাঠালে তুমি নতুন উৎপাত বসন্তের কোকিল। তার 
অবিশ্রান্ত “কুহু কুনু" ডাক জাগালে স্থপ্ত রোহিণীকে ৷ পঙ্গ- 
পালের মত অজন্ত্র প্রশ্নের সারি এসে দাড়ালে! তার সগ্মখে_ 
অনন্ত জিজ্ঞাসার দংশন করলে তাকে ক্ষতবিক্ষত। নে যেন তার 
অন্তরের অস্তস্থল থেকে বলে উঠলো- _রোহিণি ! তুই হারিয়েছিস, 
রত্ুই হারিয়েছিন। 

বন্ধিম-- সেই মামুলী কথা_- 

বোহিণী--আমার জিজ্ঞাস! স্থপ্টির মতই পুরোনো । তবু অষ্টট আমার 


দ্বিতীয় দৃশ্য কালের বিচার ৫৯ 


নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে বিচার করে দেখলেনা। দেখলেনা, কেন 
এই প্রশ্ন, কেন এই আবেদন? ই, বলছিলাম, একদিন 
কুম্তকর্ণের মত বিরাট ক্ষুধা নিয়ে জেগে উঠলুম। নিজের চেহাব! 
দেখে নিজেই চমকে উঠলুম । তুমিও দিলে বারুণীপুকুরের শীতল 
জলে ডুবে মরবার বিধান । 

বন্কিম__ বারুণীপুকুরে ডুবে তোমাকে আত্মহত্যাই করতে হতো, যদি না 

রোহিণী-__যদ্দিনা ? 

বন্ধম_- যদ্না ভামি পাঠাতুম গোবিন্দলালকে ভ্তোমার ত্রাণকর্তা করে। 
পাপ থেকে তোমাকে বচালুম-বলো সে আমার অপরাধ ? 

রোহিণী--অপরাধ কিন! বলতে পারিনে, সেদিন ষদ্দি গোবিন্দলালকে ন। 
পাঠাতে, আপন হৃদয়ালোকে তাকে জানবার এমন মাহেন্দরক্ষণও 
আসতোনা, আর-- 

বন্ধিম- আর, বলে যাও থামলে কেন? ঝুলিতে যে কয়টি বাণ আছে, 
একে একে নিক্ষেপ কর, পাপীয়সী! কৃষ্ণকান্ত রায়ের ঘরে 
ঢুকে উইল ফিরিয়ে দেয়া, ৰাকুণীপুকুরে ডোবার ইতিহাস দেখে 
তোমার ওপর আমার একট' শ্রদ্ধা এসেছিল--আমি মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলাম, ভেবেছিলাম তোমার ভেতরকার কল্যাণময়ী মমতাময়ীই 
শেষ রক্ষা করবে, কিন্তু একি অঘটন! তুমি ঘে আমার 
এতখা নি আশাভঙ্গের কারণ হবে, তা” স্বপ্নেরও অগোচর। 

রোহিণী-কবি ! তোমার অমর লেখনী মুখে মানুষের সখ, ছুঃখ, আশ 
নিরাশ, মানবমনের তুচ্ছতম অনুভূতি পর্যন্ত রূপ পায়। শুধু 
রোহিণীর বেল! কেন তুমি এত ক্ুপণ--এত অন্দার--এত 
সহান্ুভূতিহীন ? 

বঙ্কিম- এত বড় অপবাদ আমাকে যা! কেউ কোন কালে দেয়নি-_ 

রোহিণী--আজ রোহিণীই তা দিল, পা? তুমি সব ভাবতে পারঃ ভাবতে 
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পাঁরনা! উতল! বসন্ত বাতাসে রোহিণী-গোবিন্দলালের মাঝখানের 
সুক্ষ পার্দার ব্যবধান উড়ে যেতে পারে, এমনি অন্ধ তুমি! 
বঙ্কিম রোহিণি ! তুমি মরতে চেয়েছিলে? 
রোহিণী-__ চেয়েছিলাম । 
বঙ্কিম মরবে? 
বোহিণী-_ন।। 
বঙ্কিম-- কিন্তু তোমার মৃত্যুর পরোয়ানা আজ আমি সই করে দিচ্ছি। 
[ দৌড়িয়। টেবিলের দিকে গেলেন ] 
রোহিণী--কবি ! | 
বহ্কিম-- তোমার কোন যুক্তি-কোন ছলনা আর আমাকে তুলাতে 
পারবেনা । আমি কঠিন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছ। 
[ আবার লিখিবার উদ্যোগ করিলেন ] 
রোহিণী--কিস্ত আমি যে বাচতে চাই। 
বঙ্ধিি-- আজ আমি এমন এক জায়গায় এসে পড়েছি, যেখান থেকে এক 
নিঙ্দিষ্ট পরিণতির দিকে দ্রুত আমাকে এগিয়ে যেতে হবে। 
আমার আর কালহরণের অবকাশ নেই । 
রোহিণী--কবি ! তোমার মানসলোকের অমুত রসায়নে তিল তিল করেই 
আমার প্রথম হৃঙি। তারপর একদিন কল্পনার জগৎ ছেড়ে 
বাইরের আলো বাতাসের স্পর্শ পেলাম। এইখানে অবাধ 
স্বাধীনতা আমার। কিন্তু তুমি চাও ধর্ম ও সমাজের নাগপাশে 
আমাকে বেঁধে রাখতে, চাও সমস্ত অধিকার হরণ কনুতে। 
[ কাদিয়! উঠিল ] 
বহ্ধিম-- রোহিণি ! 
রোহিণী-_- না, না! তোমার সমাজ ধর্দের সনাতন বিধানের সঙ্গে পা ফেলে 
আমি আর চলতে পারিনে। মুক্তি নাও, বিধাতা, আমাকে 
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মুক্ত দাও। এখনো! আমার নবীন বয়স, নূতন স্বখ। 
বস্কিম- রোহিণি ! 
রোহিণী-- আমাকে বাঁচতে দাও -_ভালবাসতে দাও। আমি আর 
পাঁরিনে, বিধাতা, পারিনে-_ 
[ রোহিণীর ভ্রুত প্রস্থান। তাহার দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়!, ফিরিয়! দ্বেখিলেন নিশাকর ] 
বঙ্কিম_ পারলুমনা, নিশাকর, পারলুমনা ভরমরকে বাচাতে । আমার 
তুঃখিনী ভ্রমরকে, চির-ছুঃখিনী করে রোহিণী-গোবিন্দলাল প্রসাদ 
পুরে চলে গেল । 
[ হতাশায় বসিলেন। দুরে গরুর গাড়ীর শব্দ ] 
নিশাকর-গোবিন্দলালকে ফারয়ে আনতে চান? 
বঙ্কিম চাই, কিন্ত পার কৈ? সে যে এখন আয়ত্ের বাইরে। 
নিশাকর-সে আর এমন বেশী কথা কি? হুজুরের হুকুম হলে একা 
নিশাকরই ত। পারবে । 
বন্ধিম- [ আশ্বাস পাইয়। দৌড়য়। নিশাকরের কাছে গেলেন] পারবে, 
নিশাকর, পারবে তাকে ফিরিয়ে আনতে ? 
নিশাকর-খুব পারবো। বলেছিত, শুধু হুজুরের হুকুমের পরোয়ান।। 
বলেনত, এখুনি যাচ্ছি_- 
বস্কিম-_ কিন্তু, দীড়াও! আমাকে একটু ভাবতে দাও। আর একবার 
মিলিয়ে দ্রেখতে দাও ভ্রমর-রোহিণী-গোবিন্দলালের অনৃষ্টলিপি ! 
নিশাকর--এখনো। ভাবনা, এখনো চিন্ত। ! আচ্ছা, ভাব, কবি, খুব ভাব। 
তবে মনে রেখো, অ্টা বঙ্কিম, তুমি ভগবানও নও, নিম্মতিও 
নও। তোমার স্থগ্টির ব্যতিক্রম ঘটাতে কলমের একটি,খোচাই 
যথেষ্ট। রোহিণীত রোহিণী, এমন কত হাজার রোহিণী এক 
নিমেষে উড়ে যেতে পারে। 
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বঙ্কিম কিন্তু আমার সমগ্র সুষ্টির সামগুস্য-_ সষম ? 

নিশাকর--এক লহ্মাঁয় ছুই নৌকোয় পা দিলে বিপদ বাঁড়ে বই কমেনা, 
শ্রষ্টা ! একদ্বিকে সনাতন, অপর দিকে তোমার সাহিত্যের সুষমা 
--ভাব, ভাব, এখনে! ভাব কোন নৌকো৷ করে শেষ পধ্যস্ত 
পাড়ি জমাবে? সাহিত্য না৷ সমাজ ? [নিশাকরের প্রস্থান ] 

বঙ্কিম অন্তর্্যামী দেবত ! তুমি শুধু বলে দাও, কবির কাছে কোন 
ধর্ম শ্রেষ্ঠ? তার হ্বদয়ে যে ফুল ফোটে, মেকি কল্পলৌকের 
অধিষ্ঠাত্রীর উদ্দেশে নিবেদন করবে, না তা দিয়ে সমাজ- 
দর্বাসাকে তৃপ্ত করবে ? বলে দাঁও, কোন পথ সে বেছে নেবে? 
কোন মন্দিরে নিয়ে ধাবে তার পুজার অঞ্জলি? 


ছন্দ 


| প্রসাদপুরের বাগান বাড়ী । পাশেই চিত্রা নদী । নদীর তীরে বকুল 
গাছের তলায় ছায়ামৃত্তির মত একটা লোক পায়চারি করিতেছে এবং মাঝে 
মাঝে দোতলার জানালার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । সে নিশীকর। 
জানালার পাশে দাড়াইয়া এক নারী। গাহিতেছে আর মধ্যে মধো 
পুরুষটির দিকে দৃ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। ] 
“এ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর। 
এ ভরা বাদর মাহ ভার 
শৃন্য মন্দির মোর ॥ 
ঝম্পি ঘন গর- জন্তি সন্তরতি 
ভুবন ভরি বরিখস্তিয়া । 
কান্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘনে খর শর হস্তিয়া ॥৮ 
নিশীকর--ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ, ধিক আমাকে ! একজন ভ্্রীলোকের সর্ধনাশের 
জন্ত কত রকম চন্রান্তই না করছি! এত রাজ্রে তাকে চিত্রার 
ঘাটে ডেকে আনবার ব্যবস্থা করেছি। গোবিন্দলালেক' মনে 
যাতে সন্দেহের স্থ্টি হয়, চাকরের মারফং তার কানে তুলবার 
ব্যবস্থা করেছি। কি নুশংশ আমি! 
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“কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
মযুর নাঁচত মাতিয়া। 
মত্ত দাদুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া ॥ 
তিমির দিগ ভরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাঁতিয়।। 
বিদ্যাপতি কহ কৈছে গোডায়বি 
হবি বিনে দিন রাতিয়ী ॥” 
[ গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রৌহিণী একতলা 
দরজায় আসিয়৷ দাড়াইল |] 
বোহিণী-মন্দ কি! এই আয়ত লোচন মুগ যদি প্রসাদপুরের কাননে 
এষেই পড়েছে, তাকে শরবিদ্ধ না করে ছেড়ে দিই কেন? 
স্থন্দর সুপুরুষ, পটলচের! নয়ন তার। জয় করেওত আনন্দ । 
কিন্তু এত রান্ধে তার সঙ্গে বকুল গাছের তলায় গিয়ে দেখা 
করবো, গোবিন্দলাল যদি টের পায়? পেলোইবা। আমিত 
আর বিশ্বাসহস্ত্রী হতে যাচ্ছিনে। দেশের লোকের কাছে কাকার 
খবর জানব, দেশের খবর জানব-- 
[ এদিকওত্িক চাহিয়৷ চিত্রার দিকে অগ্রসর হইল ] 
নিশাকর- কিন্তু আমার কি অপরাধ? ছুষ্টের দমন, ভ্রমরের জন্য 
গোবিন্দলালকে ফিরিয়ে আন! আমার কর্তব্য । বন্ধুর কাছে 
বন্ধুকন্তার জীবন রক্ষার জন্য আমি দ্বায়বদ্ধ। 

[ রোহিণী লোকটির কাছে আসিয়! দাড়াইল ] 
এই ষে, রোহিণি! তা” তোমার এত রাত হলো ? আমি 
ভাবছিলাম,--তুমি বুঝি আর আসবেন! । 

রোহিণী-- একটু না দেখে শুনেতে আসতে পারিনে। আবার কোথা, 
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থেকে কে দেখতে পাবে । 

নিশাকর--গোবিন্দলাল টের পায়নি ত? 

রোহিনী--টের পাবার মত মানসিক অবস্থা তার নয় । একলা ঘরে বসে 
ভ্রমরের জন্য চোখের জল ফেলছে। 

নিশীকর--আহাহা ! বেচার! ! 

রোহিণী--আচ্ছা, লোকে যে বলে, মানুষের চোখে চোখে যে কথ! হয়-_ 

নিশাকর _সে তার প্রাণের কথা । [ এদ্দিক ওদিক চাহিতে লাগিল ] 

রোহিণী বিশ্বাস হয় না। 

নিশীকর-- কেন? 

রোহিণী_-জীবন যাকে দিয়েছে ফাকি, স্থখ যার কাছ থেকে অহরহঃ 
পালিয়েই বেড়াচ্ছে- তার পক্ষে এ কথা বিশ্বাস করা শক্ত। 

নিশাকর--কি ৰলছ তুমি ? 

রোহিণী-.অতি ছোটকালে বিধবা হয়েছি । সেই থেকে কাকার আশ্রয়ে 
মানুষ । সংসারের দশকাজ--রান্নাবান্ন। করে, জল এনে, বাটন! 
বেটে, কাকার সেবা যত্ব করে, তার আদর মমতা পেয়ে দিন 
আমার বেশ কেটে যাচ্ছিল। এর মধ্যে নানান গ্রলোভনও 
এগেছে ৃততি ধরে। জয় করেছি তা অনায়াসে। হঠাৎ সেই 
শান্ত, নিরুপদ্রব জীবনের মধ্যে হলে। গোবিন্দলালের আবিতর্তাব। 
আমার সংসার গেল, সমাজ গেল, কাকার নিরাপদ যে আশ্রয়, 
তাও গেল-” 

নিশাকর--কাকার চেয়েও বড়ে! আশ্রয় তোমার মিলেছে । প্রসাদপুরে 
এসে তোমর। দু'জনে স্থখের নীড় রচন। করেছ। 

রোহিণী--লোকে ত'ই জানে বটে, কিন্তু এর চেয়ে বড়ো ভূল আর কিছুই 
নেই। গোবিনলাল বাইরে ভ্রমরকে ছেড়েছে, কিন্ত "স্তর 


হয়েছে ভ্রমরময়। 
€টি ৩০০০০ 
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নিশাকর--গোবিন্দলীলের বিরুদ্ধে তোমার যেন ন!লিশের সর শুনছি? 
রোহিণী--মৌটেই না। গোঁবিন্দলাল আমার অন্ত বাঁ করেছে, খুব কম 
মানুষই নারীর জন্য ত করতে পারে । বিরাট জমিদারী, প্রাণ- 
প্রিয়তমা পত্রী ভ্রমর, জীবনের কথ, সম্ভোগ, সব--সবি ছেড়েছে 
আমার দিকে চেয়ে। তবু-_- 
নিশাকর- তবু? 
রোহিণী-_আমার দুর্ভাগ্য । গোবিন্দলাল শান্তি পা নি। রূপের নেশা 
তার কেটেছে। মোহ এসেছে ফিকে হয়ে । বিরাট ক্লান্তির 
তার সে আর বইতে পারছেন] । 
নিশাকর--গোবিন্দলাল অনুতপ্ত ? 
রোহিণী-_সে চায় মুক্তি- চায় পরিত্রাণ। 
নিশাকর--তার মানে গে'বিন্দলাল আর তোমাকে তেমন ভালবাসে না। 
রাত শেষে বাসি ফুলের মত ফেলে দিয়েছে-_না, না, এ তার 
অন্তায়- মহাঅন্যায়-- 
রোহিণী--ন্যায় অন্যায়ের বিচার আপাততঃ থাক। এখন তোমার কথ! 
বলো, শুনি। অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছ, খুব কষ্ট হয়নিত ? 
নিশাকর-_তোমার জন্য কষ্টকে আমার কষ্ট মনে হয়নি। বারবার শুধু ভয় 
হচ্ছিল, তুমি বুঝি আমায় ভুলে গেলে-_ 
রোহিণী-_ভুলতেই যদি পারতাম, আমার এ দশ! হৰে কেন? একজনকে 
ভুলতে ন! পেরে আমি প্রসাদপুরে, আর তোমাকে ভুলতে না 
পেরে আজ আমি এইখানে, কিন্ধ-_ 
[ পিছন হইভে গোবিন্মলাল আসিয়া গল। টিপিয়! 
ধরিল। নিশাকরের এই ফাকে পলায়ন। ] 
কে, কে, তুমি? 
গোবিন--তোমার যম। 
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রোহিণী- ছাড়, ছাড়। আমি ফোন মন্দ অভিগ্রায়ে আসিনি । শুধু 
কাকার খবরের জন্তাই--- 
গোবিন্দ--কাকার খবর ! হ্যা, কাকার খবরইত ! এই নিশীথ রাত, 
চিত্রার তীর, বকুলগাছের তল, অপরিচিত পুরুষের সাহচধ্য-_ 
কাকার খবর জানবার উপযুক্ত পরিবেশই বটে ! 
রোহিণী-বিশ্বাস না হয় ওকেই জিজ্ঞেস করে দেখ । 
গোবিন্দ-_দেখতুম, তবে ওর কপাল ভাল পালিয়ে বেচেছে। 
রোহিণী-স্ত্যা ! বাবুটিও পালিয়েছে ! 
গোবিন্দ--[ গলা ছাড়িয়া দিয়া] রোহিণি! শেষকালে তুমি--তুমিও 
বিশ্বাসহস্বী! “রাজার ন্যায় এশ্বধ্য, রাজার অধিক সম্পদ্‌, 
অকলঙ্ক চরিত্র, অত্যাজ্য ধর্ম, সব তোমার জন্য ত্যাগ করেছি । 
জগতে অতুল, চিন্তায় হুখ, স্থখে অতৃপ্তি, ছুঃখে অমৃত, যে ভ্রমর-- 
তাকে পরিত্যাগ করলাম”, আর তুমি কিনা-_-শোন, তোমার 
সঙ্গে গোটাকয়েক কথ। আছে । [ গোবিন্দলাল আগে চলিল। 
রোহিণীর তাহাকে অনুসরণ । ঘরে আসিয়া, গোবিন্দলাল দরজা 
বন্ধ করিল] 
রোহিণি ! একবার তুমি মরতে গিয়েছিলে, সেদিন মৃত্যুর চক্রান্ত 
আমি ব্যর্থ করেছিলাম । আজ মরতে সাহস হয়? 
রোহিণী--ন1 ! মরবোন1, মরতে পারবো না। চরণে ন1 রাখ, বিদায় দাও-_- 
গোবিন্দ__তাই দেবে! | [ গোবিন্দলাল পিস্তল উঠাইয় 
রোহিণীকে লক্ষ্য করিল ] 
রোহিনী--"মেরোন। ! মেরোনা ! আমার নবীন বয়স, নতুন সখ, আমি 
আর তোমায় দেখ ফ্েবন!, তোমার পথে আসবোনা। এখনই, 
যাঁচি। আমায় মেরোনা।”৮ [ রোহিণী গ্রস্থানোগতা।। 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে গুলি করিল। ] 
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রোহিণী--মাগোঁ ! [আর্তনাদ করিয়া মাটিতে পড়িয়। গেল। দরজায় 
ঘনঘন করাঘাত। “দরজা খোল, “দরজা খোল” 
চীৎকার । গাবিন্দলাল কিংকর্তব্যবিমূঢ়, অবশেষে দরজা 
ভাঙ্গিয়৷ যিনি প্রবেশ করিলেন, তিনি শরৎচন্দ্র |] 
শরৎ একি! বঙ্কিমের মানস পুত্র তুমি! তোমার এই জঘন্ত কীর্তি! 
গোবিন্দ--সংসার প্রাঙ্গন থেকে বিষবৃক্ষ উপড়ে ফেলে দিলাম । 
শরৎ-- সে ভার বুঝি বিধাত! তোমাকেই দিয়েছেন? 
গোবিন্দ-সে কথ! তাকেই জিজ্ঞেদ করবেন । [ পিস্তল ফেলিয়! দিয়] 
বাহিব হইয়া! গেল । ] 
রোহিণী--উঃ ! 
শরৎ-- রোহিণি! শেষকালে তোমার কপালে এই ছিল! 
রোহিণী-আঃ! মাগো! [মৃত্যু] 
শরৎ- একি ! সব স্তব্ধ হয়ে গেল! সব ফুরিয়ে গেল ! 
[ কাছে বিয়া! শরৎচন্দ্র রোহণীকে ঝাঁকুনি দিতে লাগিল ] 
রোহিণি ! রোহিণি ! কথা কও, রোহিণি, কথা কও, কথা কও ! 
[ ধীরে ধীরে উঠিলেন] না, কথা মে আর কইবেনা। তার 
সব কথা শেষ হয়ে গেছে । [ শরৎচন্ছের চোখ জলে ভরা |] 
| ষ্টেজ ধীরে ধীরে অন্ধকার হইয়া গেল। আধো 
আলো--আধো অন্ধকারে পায়চারি করিতে করিতে 
শরৎচন্দ্রের মনে একটি প্রশ্ন বারে বারে জাগিতেছে ] 
এমনি, এমনি করেই হলো! রোহিণীর জীবননাট্যের অবসান ? 
এমনি করে? এই তার পরিণতি, এই তার অনিবার্য 
বিধিলিপি ? 
বন্ধিম-_ হ্যা, এই। [আলে ফুটিল। দেখ! গেল সাহিত্য সত্রাট উন্নত 
মহিমায় দণ্ডায়মান । ] 
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শরৎ-- সাহিত্য সম্রাট! আপনার রহস্তময় বিচার বুঝতে সত্যই আমি 
অক্ষম। খুনী হয়েও গোবিন্দলাল গেলে মুক্তি, পেলো 
সহানুভূতি, আর হতভাগিনী রোহিণনী আপনার কাছ থেকে ন! 
পেলে। এক বিন্দু অশ্রুর সম্বল। 

বন্ধিম_ অনেক ভেবেই কিন্ত আমি রোহিপীর মৃত্যু ব্যবস্থা করেছি। 

শরৎ-- রোহিণীদের দুরে সরিয়ে আমাদের সম'জ কি দিন দিন আরো 
দুর্বল হয়ে পড়ছেন? আমি আর একবার আপনাকে মিনতি 
জানিয়ে বলছি, করুণা দিয়ে, মমত। দিয়ে রোহিণীকে দ্রেখুন--. 

বঙ্কিম দেখেছি। আদর্শের দেবলিয়কে ধুলোর সাথে মিশিয়ে দিলে 
যে নারীর প্রতি সর্বোচ্চ সম্মান দেখানে! হবে, এমন কথা! আমি 
বিশ্বাস করিনে । 

শরৎ অর্থাৎ আদর্শের রথচক্রতলে মাছ্গষ পিষে যাক, ক্ষতি নেই; 
তবু আদ থাক অক্ষয় হয়ে। 

বঙ্ধিম_. তাইত আমাদের গৌরব-_আমাদের সার্থকতা । ক্ষুরস্য ধার1-. 
ক্ষরের ধারের মত সে পথ, তবু সে পথ বেয়ে যুগ যুগ ধরে 
মানবযাত্রীর চির অভিসার । তুমিকি মনে কর, রোহিণীর 
চোখের জলে এদেশের বিবাট আদর্শ, এঁতিহ সব ভাসিয়ে দিলে 
আমাদের উন্নতির পথ প্রশস্ত হয়ে উঠবে ?-_না, তা হয়না, 
হতে পারেন! কখনো, অন্ততঃ আমি তা মনে রিনে । আমার 
স্বপ্ন, সাধন। অনেক বিরাট--অনেক মহতৎ। 

শরৎ-- মানতে পারলুমন|। 

বস্কিম-- ছেলেমানুব তুমি এখনে, শরৎ ! রোহিণীর মৃত্যু তোমায় ধৈধ্য- 
হীরা করেছে। | 

শরৎ-- হ্যা করেছে । আপনাকে রোহিণীর মৃত্যুর কৈফিয়ৎ দিতে হবে? 

বঙ্কিম কৈফিয়ৎ ! বঙ্কিমচন্দ্র তার কাজের জন্য কারুকে কোন কালে 


শত 
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কফিয়ৎ দেননি । 


শরৎ দেননি? 
বহ্িম_ না. [হাতের ঘড়ি দেখিয়া] বেল! হয়েছে, আমি চল্ুম। 


শরৎ-_ 


[ প্রস্থানোদ্যত বঙ্কিমচন্দ্র ফিরিলেন ] শোন, রোহিণীর মৃত্যুর 
জন্য দেশবাসী সত্যই যদি কোনদিন আমার টৈফিয়ৎ চায়, 
আমি দেবো, অন্ততঃ তোমাদের ক্ষোভের কারণ দূর করবার 
জন্ত হলেও দেব। [ প্রস্থান 7 
নারীর প্রতি যে দেশের খধির এমন বাবহার, সে দেশের জন- 
সাধারণের কাছে তাদের ছুঃখ যে অন্রভেদী হয়ে উঠবে, তাতে 
আর বিচিত্র কি! হায় দুর্ভাগা! দেশ ! এখনো! নারীর মূল্য দিতে 
শিখলেনা। “সংসারে যারা শুবু দিলে, পেলেন! কিছুই, যাবা 
বঞ্চিত, যার! তূর্বল, যারা উতপীড়িত, মানুষ যাদের চোখের 
জলের হিসেব কখনো নিলেনা', নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যার! 
কোনদিন ভেবেই পেলেনা, সমস্ত থেকেও কেন তার কিছুতেই 
অধিকার নেই”--তাদের--হ্যা1-তাদের হয়ে আমি পেশ করবে 
বেদনার আর্জি, সমাজের কাছে রেখে যাব নালিশ, মহাকালের 
দরবারে উপস্থিত করবো! আবেদন । ওরে, কে আছ দরদী, 
কে আছ বন্ধু-” 
[ রমার প্রবেশ 1] 


রমা-- অরণ্যে রোদন); শরৎ ! কারে! সাড়া তুমি পাবেন।। 


রমা_ 


পাবোনা ? কেন পাবোনা, রমা ! 

পাবেনা এইটুকু জানি । 

এ অবিচারের ধার চিরকাল এমনি করে বয়েই চলবে? 
গোবিন্দলালের গুলিতে এমনি করে মরবে রোহিণীর! ? 

এ আর নতুন কথা কি। কল্লান্ত কাল থেকে তা? চলে আনছে । 
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সতীদাহের চেহারা শুধু বদলেছে, দাহ এখনও ঠিকই আছে। 
২-- চলে আসার জোরেই কোন জিনিষের স্থায়ীত্ব প্রমাণ হয়না । 

তাহলে স্থির আদি থেকে যে সব ফসিল এখনে! টিকে আছে, 
তার! সবচেয়ে বড় প্রাণের সাক্ষ্য দিত। তোমরা এসো । 
আমার পাশে এসে দাড়াও । দেখি, আমাদের আঘাতে 
নমাজেব অচলায়তন ভেঙ্গে চুরমার হয় কিন? 

মাস এযে বিদ্রোহ । 

শরৎ বিজ্রোভইতো। রম! যা জরাজীর্ণ, নতুনের প্রয়োজনে তাকে 
ভেঙ্গে ফেলবার জন্তেই এই বিদ্রোহ । 

রমা শরৎদা! চিরজীবন যা আদর্শ বলে মেনে চলেছি, কঠিন 
অগ্রিপরীক্ষায়ও যাঁ” থেকে ভ্রষ্ট হয়নি- তুমি ত জান, কতবড় 
দুঃখে আমাকে রমেশদার বিরুদ্ধে কোর্টে গিয়ে সাক্ষী দিতে 
হয়েছে । বুকের এক একটি পাঁজর ভেঙ্গে গেছে, তবু-_ 

শরৎ রমা ! 

[ কমল ও রাজলম্ষ্মীর প্রবেশ ] 

কমল-_ সংসারে পরিবর্তনকে স্বীকার করে নিতে পারা খুব ৰড় কথা, 
রমাদি! যখন দ্রেখবে, সুমুখের দিকে আর চাইতে পারছন! 
অতীতই হয়েছে তোমার একমাত্র সম্বল, তখন বুঝবে,* তোমার 
হয়ে এসেছে। 

রমা-_ যে বিধাতা আমাদের ভাগ্যকে নির্দিষ্ট করে দিয়েছে-_ 

কমল-- মন্ুর বিধান বদলায়, বদলাতে পার! যাঁয়। 

রমা” আমর! যে চিরকাল তা মেনে চলেছি। 

কমল-- তাইত ভাবনার ভার দিয়েছ পরের মাথায়। আর বছ 
নিজের সর্বনাশ । 

শরৎ-- কমল! এতদিন মনে মনে তোমাকেই যেন কামনা! করেছি। 
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বহু নিশি জেগেছি তোমার প্রতীক্ষায়। আজ যখন এসেছ, 
এ কথাটা এদের বুঝিয়ে দাও, সমাজ, আদর্শ প্রভৃতি গালভর! 
বুলির মধ্যে আর যাই থাক, তাদের মঙ্গল নেই | জগতে সহজ 
সরল, স্বাভাবিক রূপ চোখ খুলে যদ্দিন তার! দেখতে ন! পেয়েছে, 
তঙ্গিন তাদের মুক্তির আশ] সুদ্ূবপরাহত । 

কমল-- বাহবা আর সংসারে বীধন রক্তে রক্তে মিশে গিয়ে অন্ুস্থ হয়েছে 
এদের ম্বভাব। স্বাভাবিক সুস্থতার কথ! ভাবতেই যে তার! 
ভয় পায়। 

শরৎ-- দেশবন্ধুর একটা কথা আজ বিশেষ করে মনে হচ্ছে। তিনি 
বলতেন, দেশের মুক্তিসংগ্রামে বিদেশীর চাইতে দেশের 
লোকেরাই আমাদের সবচেয়ে বড় বাধা । নারীর মুক্তি 
আন্দোলনেও নারীরাই আজ নারীদের ৰর্ভ প্রতিবন্ধক কিন্তু 
ঘরে বাইরে এ পরাজয় আমি মেনে নেবোনা। কমল! 
তুর্মি শুধু আমার সহায় থেকো, তাহলে-- 

কমল-- আমাকে কিন্তু মাপ করতে হবে, শরৎ ! 

শরৎ তোমার মুখে একথ শুনবার জন্তে আমি প্রস্তুত ছিলামন1, কমল! 

কমল--. শরৎ! আবেদন নিবেদনে কোনকালে কারো অধিকার 

, গ্রাতিষ্ঠাী হয়নী। ধরুন, পুরুষেরা আজ নারীদের স্বাধীনত! দিল। 

নেবে কে? তোমার এ রমা, রাজলক্দ্ীর দল? 

শরৎ-- তাহলে তুমি বলতে চাও, আমার দাবী ও অধিকার সংগ্রাম 
বুথা। বৃথাই এদ্দিন-_ 

কমল-- আমি তা বলিনে। 

শরৎস্- তবে? 

কমল-- আমি শুধু বলছি, পুরুষের কাছে ভিক্ষা! পাত্র স্থল করে দাঁড়াবার 
কথা আমায় আর বলবেন না। 
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শরৎ-_ শুধু নারী মহলে কেন, পুরুষের মধ্যেও তোমার তুলন। বিরল । 


তুমি যদি পিছিয়ে পড়ো, নারী হয়ে নারীর যদ্দি শক্রতা কর-- 


কমল-- আপনার লেখনী শাণিত শায়ক, এনেছে আশার বাণী, মুক্তির 


শরং-- 
কমল” 


শর”. 
কমল-- 


জোয়ার। এই যে আমি আত্মসম্মানে ভর করে ফ্লীড়াবার সাহস 
পাচ্ছি, দেও ত আপনার ভরস1 পেয়ে । গোবিনলালের গুলিতে 
চিরকাল ধরে মরেছে রোহিণীরা-_ মরেছে ক্ষীণতম প্রতিবাদটুকু 
ন। জানিয়ে। আজও রমা, রোহিনী, মাঁধবীরা তিল তিল করেই 
মরছে। তাদের হয়ে এইটুকু দাবী করুন, নারী হলেও তারা 
মানুষ । মানুষের অধিকার নিয়ে তারা বেঁচে থাক। ব্যথার 
প্রতিমা রইল রমাদি, রইল রাজলক্ষ্মীদি, আর রইল হাজার 
হাজার অসহায় দুর্বল নারী, যারা অশ্রমাত্র সম্বল করে 
প্রতিকারের পথ খুঁজছে । তাদের সার্থকতার পথ নির্দেশ করুন। 
তাইত তোমার সাহায্যের আজ একান্ত গ্রয়োজন। 

আমর পথ যে সম্পূর্ণ ভিন্ন, শরতদা । আপনি নিয়েছেন জ্ঞানের 
পথ, ভগীরথের মত নিয়ে এসেছেন নারীনমাজে জাগরণের বান, 
কিন্তু আমার দীক্ষা যে কন্মের পথে । 

কিরকম? 

তাঃহলে বলি। শিবনাথের সঙ্গে যেদিন শৈবমতে আমার বিয়ে 
হলে, সেদ্দেন হৈ চৈ, ঠান্টরী তামাসা, বিদ্রপ, টিটকারির অস্ত 
ছিলনা । অনেকে বললেন, এ বিয়েই নয়। শিবনাথ হালে 
পানি ফুরালে ছু'দিনেই ছেড়ে পালাবে। আশঙ্কা সত্য হবার 
সম্ভাবনা! জেনেও মনকে এই ভেবে সাস্ন। দিলাম, মন যেদিন 
দেউলে হয়ে যায়, সেদিন যেন অন্যকোন কৃত্রিম বন্ধনে তাকে 
বেঁধে রাখবার চেষ্টা না কবি, যেন কোন রকম দুর্বলতার” প্রশ্রয় 
ন। দ্দিই। “যখন যেটুকু পাই, তাকে যেন সত্য বলে মেনে নিতে 


০ দী সপ 


৭8 


শরৎ-.. 


রমা. 
শরৎ-্ 
রমা- 
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পারি। ছুঃখের দাহ যেন বিগত দিনের শিশির বিন্দুগুলিকে শুষে 
ফেলতে না পারে । সে যত হ্বল্পই হোক, পরিণাম তার যত 
তুচ্ছই গণ্য হোক, তবু যেনন! তাকে অস্বীকার করি। একদিনের 
আনন্দ যেননা আর একদিনের নিবানন্দের কাছে লজ্জাবোধ করে। 
শিবনাথ আজ আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। ব্যথ। পাচ্ছিনে 
বলবোনা । কিন্তু কান্নাকাটি আর চোখের জল দিয়ে বেঁধে 
রাখবার চেষ্টাও আমার নেই। [ চোখ মুছিল ] দে আমাকে 
ব্যথ! দিচ্ছে, কিন্তু নিঃস্ব করে যেতে পারেনি । তার বিরুদ্ধে 
আমার কোন নালিশ নেই । সহজেই মে এসেছিল, সহজেই 
তাঁকে যেতে দিয়েছি। আপনি আশীর্বাদ করুন, এই সাহস ও 
শক্তির সঞ্চয় যেন শেষ পধ্যন্ত বজায় থাকে । যেন মনে করতে 
পারি, মানুষের ছুঃখময় অতীতই একমাত্র সত্য নয়, ভবিষ্যতের 
উঞ্জল প্রভাতও আছে আজকের আাধারের গর্ভে লুকিয়ে । 
তাই হোক, কমল। নরনারীর স্ত্স্থ সম্বন্ধের বিচারের প্রশ্ন 
যেদ্রিন উঠবে, সেদিন যেন তুমি তাদ্দের পথ দেখাতে পার। 
হ্যা, তুমি এসো 

[ কমল শরৎচন্দ্রকে প্রণাম করিয়! প্রস্থান করিল ] 
কমল গেল, চল আমরা এগোই-- 
শরতদাী! কমলের পথই কি সব নারীর মুক্তির একমাত্র পথ 1 
কেন নয় ? : 
আপনার কাছে আজ অকপটে স্বীকার করবো, বিধবা হয়েও 
আমার বুকে অনন্ত কামনাবাসন! মাথাকুটে মরছে। দেবতার 
পায়ে কতদিন প্রীর্থনার সময় বলেছি। দেবতা, এ কেন? 
আমায় মুক্তি দাও। দেবতা শুনলো কৈ? আমার বুক জুড়ে 
কার ছবি-- 
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শরৎ 


রমা 


নার তত 


রমা-- 


রমা 
শরৎ" 
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জানি, জানি রমেশ তোমার ধ্যান জান সব। কিন্তু তোমার 
কাছ থেকে কত বড় আঘাত সে পেলো, তাও একটি বার ভাব। 
কিন্ত শরত্দা, নারীর বুক ফাটে, তবু যে মুখ ফোটেন| এই তুমি 
জানলে, কিন্তু পল্লীসমাজের কত বড় জবরদত্তি আমার অন্তরের 
সত্যকে মিথ্যে করে নিলে, এ তুমি দেখলেন! ? 
রমী! আজ রোহিণীর মৃত্যুর কথাই তোমাকে চিন্তা করতে 
বলি। আর সঙ্গে সঙ্গে একবার ভাবতে বলি, রমেশের স্দীর্ঘ 
কারাবাসের কথা । যে শক্তি, যে আদর্শ রোহিণীকে গুলি 
করেছে, তাই কি রমেশকে তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয়নি? 
সেই বঙ্ধিমী আদর্শ-সেই সনাতন বিধান__ 
শরতৎদ] ! 
জানি, বলবে তোমার মানসন্ত্রমের কথা--তোমার চিরন্তন সংস্কারের 
কথা, কিন্ত কেন? এ ত শুধু তোমাকে ব্যর্থ করে ক্ষান্ত হয়নি ; 
রমেশের মত এমন বিরাট সম্ভাবনাময় জীবনকে উর মরুভূমি 
করতে চলেছে! এ যে সমাজের কত বড় ক্ষতি! তোমার 
নীরবতা দিয়ে ক্ষতির পরিমাণকে আর বাড়িয়ে তূলোন।, তোমার 
সংস্কার দিয়ে রমেশকে সীমাহীন দুঃখকষ্টের মধ্যে ঠেলে দিও না, 
বাধ্য করোনা! তাকে হীন কয়েদীর জীবন যাপন করতে । 
শরতদা ! [কীদিয়া উঠিল] 
দ্বিধা, সংশয়, সংকোচ যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়। এবার চলো। 
মহাকালের দরবারে যে আঙ্জি আমি পেশ করতে চলেছি, 
তার চুড়ান্ত মীমাংস! হয়ে যাক। এসো! লক্ষ্মী । 

[ শরৎচন্্রের প্রস্থান । রম! ও রাজলক্ীর আহাকে 
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ততায় অঙ্ক 
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বিচার 


[ বিচারক ও জুরীগণ উপবিষ্ট । উত্তেজিত জনতায় ঘর পূর্ণ । বস্ধিমচন্র 

চেয়ারে বসিয়। আছেন। শরৎচন্ত্র বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান । পাশে 

রমা, রাজলঙ্ষমী। জনতার হৈ চৈ উত্তেজনা | ] 

শরৎ এখন আর আপনাদের সংশয়ের কারণ নেই। তাই আমার 
অভিযোগ গোবিন্দলালের বিরুদ্ধে নয়। অভিযুক্ত করছি আমি 
তাকে, ধিনি গোবিন্দলালের হাতে তুলে দিয়েছেন পিশুল, বুকে 
দিয়েছেন হত্যার প্রবৃত্তি, অভিযুক্ত করছি আমি সাহিত্য সম্রাট 
বঙ্িমচন্ত্রকে- [জনতার গুঞ্জন] 
তিনি বেশ জানতেন, গোবিন্দলালের নির্মম পিস্তলের সামনে 
রোহিণীর শত আবেদন, আর্তনাদ ব্যর্থ হবে ; ব্যর্থ হবে তার 
নবীন বয়স, নতৃন স্থখের দাবী। বঙ্কিম আমার গুরু, বঙ্কিম 
আমাদের নমন্ত, সাহিত্য সম্রাট, খধি তিনি। তাই আমি 
শুধু অবাক হয়ে ভাবি, তিনি কি করে এই হত্যার ইন্ধন 
জোগালেন? এই ঘটনা! কি এই কথাই গ্রধাণ করে না যে 
কবি বহ্িম সামাজিক ও নৈতিক বুদ্ধির পদতলে আত্মহত্যা 
করলেন? দরদী শিল্পী ব্কিমচন্ত্র-_ 

বহ্ধি-_ আমার কথা থাক, শরৎবাবু, আপনার নিজের কথাই বলুন-- 

শরৎ- এই দ্নেশেরই কবির বাণী “সবার উপরে মানুষ সত্য"। সেই 
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দেশে আজ আদর্শের নামে চলছে অবিচার, চলছে হ্বদয়হীনতা! | 
ধন্মাবতার ! আমি এর প্রতিবাদ জানাচ্ছি, আর প্রতিকার দাবী 
করছি। 

১ম জন-- [ উত্তেজিতভাবে ] আমিও জানাচ্ছি প্রতিবাদ--দাবী করছি 
প্রতিকার । 

২য় জঃ--আমিও-- 

জনতা-- [প্রীয় সমন্থরে] আমরা ভাঙউবো--ভাঙবে। হৃদয়হীনতার এই 
পাষাণ প্রাচীর । [ সকলে হৈ চৈ করিয়! আগাইয়। আসিল । ] 

শবৎ-_ কিন্তু ধীরে, বন্ধুগণ, অতি ধীরে-_ 

২য়. ধৈর্য আমাদের নেই । আমরা চাই প্রতিকার । 

৩য়_ চূড়ান্ত মীমাংসা । 

শরৎ কিন্তু উত্তেজনায় ত এ সমস্তার সমাধান হবেনা ॥ অন্যপক্ষেরও 
কি বলার আছে, তা আপনার! শুন্তন, আর বিচার করুন, 
মানুষের ভন্য আদর্শ, না আদর্শের জন্য মানুষ ? ধর্মাবতার ! 
আপনি বলুন, রোহিণী বাস্কমের হাতে যতখানি সাজ। পেয়েছে, 
সত্যই কি তা তাঁর প্রাপ্য ছিল, না অপরাধের তুলনায় গুরুদণ্ডের 
ব্যবস্থা হয়েছে? না এ ছাড়াও তিনি রোহিণীর সার্থকতার অন্য 
কোন পথ নির্দেশ করতে পারতেন? [শরৎচন্দ্র বাসলেন। ] 

বিচারক--. মাননীয় জুরীমহোদয় ! আমাদের সামনে এক জটিল সমস্থা 
উপস্থিত। পুলিশ রিপোর্টে” আমরা পেয়েছিলাম, গোবিন্দলাল 
রোহিণীকে গুলি করে মেরেছে, সুতরাং এই মামলার আসামী 
হিসাবে তারি বিচার আমরা করবে, কিন্তু আমাদের সামনে 
এখন যা+ সাক্ষাপ্রমাণ, তাতে মনে হচ্ছে, গোবিন্দলাল বস্কিমের 
ভ্রীড়নক হয়ে এ কাজ করেছে। বঙ্কিম তা স্বীকার করেছেন, এর 
সমস্ত দায় দায়িত্ব নিজের বলে গ্রহণ করেছেন। এই কারণে 
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আজকের এই বিচার সভার গুরুত্ব অসাধারণ। কারণ এই 
খুনোখুনিকে কেন্দ্র করে বঙ্ধিমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের আদর্শের তথ! 
মতবাদের দ্বন্দ দেখা দিয়েছে । তাই শুধু নিজের ওপর এ দায়িত্ব 
না রেখে আপনাদের ভাকিয়েছি। আইনের চুলচেরা] বিচার না 
করে জনসাধারণের মতামত উপস্থিতেরও স্থযোগ দিয়েছি। 
আপনার! বিচার করে, বিশ্লেষণ করে দেখুন, কেন-__-এই যে, 
বঙ্কিমবাবু, তাহলে আপনি স্বীকার করছেন, প্রসাদপুরে গোবিন্দ- 
লালের হাঁতে যে পিশ্তল ছিল, তা আপনারই ? 

বঞ্চিম- 1 দাড়াইয়া] হ্যা, আমার। [বিচারক লিখিলেন ] 

বিচারক-_তার বুকে যে প্ররোচন।-_ 


বস্কিম-- তাও আমার 
বিচারক-_এক কথায়, রোহিণীর মৃত্যুতে আছে আপনার পূর্ণ সমর্থন ? 
বন্ধিম-_ হ্যা, সম্পূর্ণ । 


বিচারক--কিন্তু, কেন? 
[ গোবিন্দলালের ক্রুত প্রবেশ |] 

গোবিন্দ--নাঁ, না, সমস্ত অপরাধ আমার। রোহিণীর মৃত্যুর জন্য সম্পূর্ণ 
দায়ী আমি। শুধু রোহিণী কেন, ভ্রমরের মৃত্যুও আমার পাপের 
ফলে। 

বন্ধিম-- গোবিন্দলাল ! 

গোবিন্দ-দগ্ুদাতা ! আমায় দণ্ড দিন | জেলে দিন, ফাসি দিন। শুধু 
আমারি অপরাধে-- 

বস্কিম-- নাটুকেপন! রাখ, গোবিন্দলাল ! শুধু ভ্রমর-ভ্রমরের জন্য, 
নইলে তোমার মত নরাধমকে বাচিয়ে রাখবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ। 
আমার ছিলনা । ভ্রমরের প্রতিজ্ঞ! ছিল, প্তুমি আবার আসবে, 
আবার ভ্রমর ৰলে ডাকবে, আমার জন্ত কাদবে, যদি একথ! 
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নিশ্ষল হয়, জেনে! দেবতা মিথ্যা ধন মিথ্যা, ভ্রমর অসতী”, | 

গোবিন্দ--সতীলক্ষমীর প্রতিজ্ঞা ত মিথ্যে হয়নি। আমি আবার এসেছি, 
ভ্রমর বলে ডেকেছি, কেঁদেছি, তবুও কি প্রায়শ্চিপ্ত হয়নি? 
তবু কেন আমার সমস্ত অপরাধ, সমস্ত ভুলের মূল্য দিতে হলে! 
ভ্রমরকে ? 

বহ্ধিম__ দুঃখিনী--চিরছুংখিনী ভ্রমর আমার ! [বঙ্কিম বসিলেন।] 

শরৎ-- সাহিত্য সআট ! [বঙ্কিম নিরুত্তর ] শ্রষ্টা! 

বহ্িম-_ [মুখ তুলিয়া ] বলুন ! 

শরৎ-_ ভ্রমবের দুঃখে আমিও দুংখিত। কিন্তু তারি জন্ত আমাদের 
সমবেদনার সমস্ত সম্বল যদি নিঃশেষ করে ফেলি, এদের--এইসব 
পাপীয়সীদের জন্য আমাদের থাকবে কি? সেখানে কি আমর! 
একেবারে রিক্তহস্ত ? থাকবেন! দয়া, মায়?, মমতার লেশমাত্রও ? 
আমাদের দুফোট। চোখের জলেও কি ওদের দাবী নেই ? 

বহ্থিম-_ এ প্রশ্ন আপনি বারবার তুলছেন। 

১ম জঃ-নিশ্চয় তুলবেন । কারণ তার হৃদয় আছে। 

২য় জঃ--মমতাবোধ আছে-_ 

বঙ্কিম [ দীড়াইয়।] আর আমি দরামায়া মনুষ্যত্ব বিবর্জিত, এইত 
আপনাদের অভিযোগ? কঠিন রোগে ডাক্তীর যখন অস্ত্রো- 
পচার করেন, তাঁকে এমনিতরো নির্মমতার অপবাদই সইতে হয়। 

বিচারক-_কিন্তু ডাক্তারের মত আস্তরিকতার প্রমাণ আপনাকে দিতে হবে। 

বঙ্কিম__ উপস্থিত বন্ধুদের তাহলে গোটাকয়েক কথা জিজ্ঞেস করছি। 

বিচারক-_ বেশ ৰরুন। 

বঙ্িম-- ধরুন, আপনাদের গৃহপ্রাঙ্গণে রোজরোজ জল ঢেলে একটি! 
চীরাগাছকে বাড়িয়ে তুলছেন । দিন দ্দিন যখন তার ফুল 
ফোটে, ফল ফলে, আপনাদের খুব আনন্দ হয়। 
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১ম জঃ-_ হয়, খুবই হয়। 

বস্কিম_- তার ওপর স্বভাবতই একট] মায়াও হয়ে যাঁয়। 

২য় জঃ-_তা যায় বৈকি। সেদিন আমার ছোট ছেলেটি গাছের একট! 
ডাল কেটেছিল, আমি তার গালে কমে চড় মেরেছিলাম পধ্যন্ত । 

বহ্কিম-_ তাহলে বুঝুন সে গাছের মায়া কত, যার জন্য আপনার 
শিশু সন্তানকে পর্য্যস্ত আপনি চড় মারতে দ্বিধ!। করেন নি। 
কিন্ত, বন্ধু, হঠাৎ ধদি আবিষ্কার করেন, তা একটা! বিষবৃক্ষ। 

২য় জঃ-বাপরে বাপ! সেকি ভয়ানক ব্যাপার ! 

বস্কিম-- রোহিণীও আমাদের সমাজে তেমনি একট1 বিষবৃক্ষ । 

২য় জঃ--রে!হিণী বিষবৃক্ষ! 

বঙ্কিম-- একট! জীবন্ত বিষফল--জলম্ত বিষকন্তা! ৷ 

রমা-- জীবন্ত বিবফল-_জলস্ত বিষকন্যা ! রোঁহিণী ! 

শরৎ-- হ্যা, বঙ্কিমের বিচাবে তাই। 

বহ্ধিম-- তার দৃষ্টি আমাদের মুগ্ধ করে, আলিঙ্গন আমাদের মৃত্যু আনে । 
হ্থতরাং জেনেশুনে বিষবৃক্ষের বীজ আমার দ্রেশের, সমাজের 
প্রাণে এনে রোপন করতে পারিনে । তাই দেশদশের 
মঙ্গলের দিকে চেয়ে রোহিণীকে--- 

বিচারক--সমাজদ্ধেহ থেকে অপসারণের ব্যবস্থা করেছেন, এইত ? 

২য় জঃ- খুব ঠিক করেছেন। সাধে কি আর লোকে আপনাকে খধি 
বলে__এমনটি না হলে-_-আহাহা-__- 

বঙ্কিম-- একবার ভাবুনত, বন্ধুগণ কত বড় সভ্যতার আমর] উত্তরাধিকারী ! 
আমাদের আদর্শ কত বড়, কত মহৎ। আমাদের উপনিষদের 
বাণী স্বরণ করুণ, “নয়মাত্স। বলহীনের লভ্য।» আমাদের ধর্ে 
দুর্বলতার স্থান নেই। সত্যং শিবং স্ুন্দরমের বেদীমূলে যুগ 
যুগ ধরে আমরা! পুজা নিবেদন করেছি আজ কি আপনার! চান 
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শরৎ-- 
বন্ধিম- 


শবু২ত 


বন্কিমশ- 


শর 


রোহিণীর চোখের জলে আমাদের আদর্শ, আমাদের শাস্ত্র, 
আমাদের বড় গর্রর সনাতন ধর্ম ভেসেযাক ? আপনার! 
কি চান প্রতাপ, সত্যানন্দ, ভবানন্দের স্থান এসে দখল করুক, 
দেবদাস স্থরেশ আব জীবানন?--যত লব মাতাল আর উক্ত জলের 
দল । 

মাতাল, কিন্তু মানুষ তাঁবাও--. 

আমাদের জাতিন--আমাদের ধর্দের-_-আমাদের সমাছের অত- 
খানি অধঃংপতনের কথা আমি ভাবতেও পারিনে-- 

তা পারেন না। কিন্তু এক নিঃশ্বাসে রোহিণীকে পাপীয়সী 
প্রমাণ করে তার ওপর চরম দণ্ড প্রয়োগ করতেও বাধেনা, 
স্লবিধেমত এ কথা ভূলে যেতেও আটকায়না যে, রোহিণী 
গোবিন্দলালের জন্য উইল ফেরৎ দিতে গিয়ে শত সহম্র বিপদ 
মাথায় করেছিল, অপখান লাঞ্চনাকে অঙ্গ ইষণ করেছিল-- 
করেছিল । তাতে কি এই প্রমাণ হয়ে গেল যে রোহিণী নির্দোষ? 
রোহিণীর হাজার দোষ ক্রটি থাকতে পারে, কিন্ধ তাই কি সব? 
তার মনুষাত্ব, গোবিন্দলালের মঙ্গলের ভন্য প্রলোভন থেকে 
মুক্ত রাখবার জন্য বারুণীপুকুরে প্রাণ বিনঙ্ষনের চেষ্ট1। একেবারে 
অকিঞ্চিংকর ? কিন্তু সমাজের বিচারে মিথে; হয়ে গেল সব। 
মিথো রোহিণীর ত্যাগ, ভালবাসা, তাঁর শুভবুদ্ধি, তার কল্যাণ 
ইচ্ছা; সত্য শুধু ব্যতিচারিণীর কলঙ্ক, অক্ষয় তার পাপীয়সী 
আখ্য!। সেই মমতাময়ী, কল্যাণময়ী নারী হলে! কিন! জলন্ত 
বিষকন্তা--জীবস্ত বিষফল ; আর যে গোবিন্দলাল প্রলোভনে 
তাকে ঘর থেকে বার করে আনলে, গুলি করে মারলে, ভ্রমর 
মত বিশ্বাসসর্বন্ধ নারীকে প্রতারণ! করলে, সেই হলে! হুসস্তান 
--সমাজের প্রতিভূ! [ বন্ধিমচন্দ্রের উচ্চহাস্য ] 


৯১ 


|, 


বঙ্কিম- 


শরৎ 
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আমার কথ।কে হেসে উড়িয়ে দিতেন পারেন; কিন্ত কবি! 
পরের কান্না দেখে বহুবার আপনি কেঁদেছেন, দুঃখে ও 
সমবেদনায় পরিপূর্ণ আপনার কবি হৃদয় হতে যে বহুবার 
রোহিণীর জন্য “আহা” ধ্বনি উচ্চারিত হয়েছে । সেই কবি 
বস্কিমের হাতে রোহিণীর এমন শোচনীয় পরিণতির জন্য প্রস্তুত 
ছিলাম না'। মানি; মান্ষের হাজার দোষ ত্রুটি আছে। তার 
বিচারের জন্য রয়েছে সমাজ, রয়েছে রাজদরবার, রয়েছেন এসব 
দণ্ডধারীর!। শিল্পীর কাজ, শ্রষ্টটর কাজ ত৷ নয়-- 

শিল্পীর কাজ কি শুনি তাহলে? তার সব কষ্টী চরিত্রকে হতে 
হবে বুঝি অজর, অমর, শাশ্বত-_ 

না, না, তা হতে যাবে কেন ? কিন্তু তারও ত একট! স্বাভাবিক 
ধারা থাকবে, কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ থাকবে । রোহিণীকে মারা 
চাই, অতএব এলে! নিশীকর। মিনিট পাচেকের মধ্যে তার 
প্রতি আসক্তি । তারপর গোবিন্দলালের গুলিতে তার মৃত্যু, 
এ আর যাই হোক, 0০99619 1898199 নয় । এ অন্যায়; অসঙ্গত 
জব্রদস্তি। 


১ম জঃ-- সত্যইত, এ অন্যায় 
২য় জঃ-- অন্যায় কি বলছে, মহা অন্যায়-_ 


ৰহ্কিম-- 


সে দারিত্ব আমি মেনে নিই, কিন্তু তা সংশোধনের চেষ্টাও 
আমার নেই। 


বিচারক--কারণ ? 


বন্ধিম-- 


কারণ “সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য । অন্য উদ্দেস্তে লেখনী 
ধারণ মহাপাপ ! 


গোবিন--সে কথ। আমায় চেয়ে মর্খে মর্্ে তিলে তিলে কে বেশী 


অস্কভব করেছে? 
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বন্ধিম-_ রোহিণী রূপতৃষ্ণা, স্নেহ নয়, সুখ নয়, ভোগ-__“মন্দারঘর্ষণপীড়িত 
বাস্থকিনিশ্বাসনির্গত হলাহ্‌ল? । 

বিচারক- আর ভ্রমর ? 

বঙ্কিম “ধৰ্স্তরিভাণ্ড নিঃস্থত সুধা” । তাই *ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী 
বাইরে” 

গোবিন্দ-সবত ছেড়েছি। তবু কোথায় সুখ, কোথায় শান্তি, কোথায় 
ভ্রমর ? 

বঙ্কিম ধৈর্য্য ধর, হৃদয়কে শীস্ত কর। এই হ্লাহল মস্থন করেও একদিন 
উঠবে অমৃত। পাবে যা ভ্রমরের চেয়ে মধুর-_পিত্র- শাস্তি 
- চির শান্তি--সর্বশীন্তির আধার-_শ্রীভগবানের পাদপস্ম । 

গোবিন্দ-সে আশ! নিয়েই আজে! জীবন ধারণ করছি, নইলে-_ 

[ আবেগ লুকাইবার জন্য জ্রত প্রস্থান। সকলে 
কিছুক্ষণ চুপচাপ । ] 

বিচারক--বন্কিমবাবু ! 

বস্কিম-- জানি, আপনাদের মনে প্রশ্ন উঠেছে, আমার সৃষ্ট নারীপুকষের! 
ও অনেকেই এমনিধার1 অপরাধ করেছে। হ্যা, করেছে। 
শৈবলিণীকে দু:খের অগ্রিতপন্তায় আমি শুদ্ধ করে নিয়েছি। 
প্রতাপ, জীবানন্দ, ভবানন্দ প্রমুখ পরুষেরা মৃত্যু দিয়ে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করেছে। শবতের দেবদাস বলুন, জীবানন্দ বলুন, 
আর স্থুরেশই বলুন--এক একট? মাতাল, উদ্দাসী, ছবছাঁড়া । 
এরাই যদি হয় ভাবী বাংলার প্রতিনিধি, আমি বলব বাঁংল|র 
দুর্দিন ঘনিয়ে এসেছে । দেশবাসী আপনার ! একবার ভাবুনত 
কত বড় আশা, আদর্শ ও স্প্র নিয়ে ভাবী বাংলু!, তথ! 
ভারতের কল্পনা করেছি। তাকে জ্ঞানে, কর্থেঃ ভত্ভিতে মহান 
করে তুলতে অন্ধকারে দিনের পর দিন পথ কেটে চলেছি। 
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আজ আমার সে আশা, আদর্শ ধুলির সাথে মিশে থাক, এই কি 
আপনার! চান ? 

১ম জঃ--সে আমরা কখনে। চাইনি । 

২য় জঃ-_বন্দিনী ভারত মাতার মুখে হাঁসি ফুটে উঠুক এইত বরাবর 
আমরা চেয়েছি। 

বস্ছিম-- তাহলে আপনারা, আমার সমবেত বন্ধুবান্ধবেরা, এই আশ্বাস 
আমাকে দিন বিরুদ্ধ মত, বিরুদ্ধ পথের শক্তি যত বড় হোক, 
তা আপনাদের মেরুদণ্ড স্ুইয়ে দেবেনা । বুকে সাহস, হৃদয়ে 
বল--অন্তরে অনমনীয় দৃঢ়তা! নিয়ে আদর্শের পতাকা আপনারা 
উড়িয়ে রাখবেন ॥ শির দেবেন--তবু শের দেবেন না। 

জনতা-_ [ সমম্বরে ] আমরা শির দেবো--তবু শের দেবো না। 

বঙ্কিম আপনাদের ওপর এহেন বিশ্বাস আছে বলেই দেশবাসীর 
কাছে চেয়েছিলাম আমি বিচাঁর । শুভক্ষণে আবিষ্কার করলুম, 
আমার দেশবাসী আমায় ভোলেনি। আপনাদের শ্ীতি 
ভালবাসা আমি পেয়েছি। বাংলার দীন সেবক এর বাড়া কিছুই 
আর কামনা করেনা । 

১ম জঃ--আপনার জন্ত আমর! রেখেছি হৃদয়ের অয্লান ভালবাসা। 

২য় জঃ--অসীম শ্রদ্ধা__ 

৩য় জঃ__আর অতুলনীয় রাজসিংহাসন। 

বস্কিম--” আজ আমি ধন্য, আজ আমি কৃতার্থ। আমার বাংলা, আমার 
ভারতবাসী যে ভক্তিশ্রদ্ধা আমাকে দেখালেন, তার জন্য আমি 
চিরকৃতজ্ঞ। আপনার! আমার ন্বপ্রকে সার্থক করেছেন। 
আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, বাংল! তথা ভারতের সেই 
“কুজল], স্থফল। মলয়জশীতলা শশ্তশ্তটামলা রূপ |” শুনতে 
পাচ্ছি, তাঁর মুখের সেই বরাভয় বাণী, তাঁর নিত্যনতুন জ্ঞান 
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বিজ্ঞানের উৎসাহ উন্মাদনা! । আশ করি, চিরদিন এমনি শ্রদ্ধা ও 
ভক্তিভরে মাতৃনাম আপনার! শ্বরণ করবেন । আমার “আনন্দ- 
মঠের” সন্তানদের মত সব কিছু তুচ্ছ করে ছুটবেন দুঃখের অগ্নি 
পরীক্ষায়। তাহলে স্থপ্ত ভারত আবার জাগবে, লুপ্ত ভারত 
ফিরে পাবে মর্যাদা, লাঞ্ছিত ভারত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে অতীত 
গৌরবে। 

১ম জঃ--মার জন্য আমরা ধন্মীন, প্রাণ পধ্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান করবো । 

২য জ:-_ন্বদেশ জননীর জন্য আমরা মরণ পণ করবে । 

৩য় জঃ__ম্রণ কেন, আমাদের সর্ধবন্থ পণ রইলো 

বঙ্কিম__ তাই ষদ্দি হয়, চলুন সকলে ক মিলিয়ে গেয়ে উঠি "বন্দে মাতরম্‌ 

জনতা-_ বন্দে মাতরম্‌। 

[ “বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনিতে বিচারসভ। মুখরিত ] 

রমা উঃ! মাগে।! [আর্তনাদ কিয়! মুচ্ছিত হইয়া পডিল। ] 

বিচারক-_কি হলে? কি ব্যাপার? 

রাজলগ্মী--রমা_রমী-_ 

১ম জঃ-_রমা মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে। 

রাজলক্পী_বমা-রম1া- [ রাজলক্গমী রমার মাথা কোলে করিয়! বসিল ] 

বিচাবক--[ আসন ছাড়িয়।] ভাক্তার-ভাক্তার! এখানে কেউ ডাক্তার 
আছেন? 

২য় জং__ ধন্শীবতার ! আপনার হুকুম হলে আমি-_ 

শরৎ_ কিন্তু বাইরের প্রলেপে ত এই সমাজ দেহের দুষ্ট ব্যাধি দূর 
হবেনা । আপনার বিপুল জঅয়ধ্বনির মধ্যে করবেন বঙ্ষিমের 
প্রতিষ্ঠা, জানাবেন রোহিণী হত্যার সমর্থন, আর এদিকে করবেন 
রমার চিকিৎসার ব্যবস্থা ; না, না, এ হয়না- হতে পারেনা! 
এদের সম্পূর্ণ সুস্থ করে তুলতে হলে, ভাবুন, আমাদের সমাজে 


৮৬ কালের বিচার তৃতীয় অঙ্ক 


কেন এত বড় অপচয়? কেন এই সমাজক্ষয়ী গ্লানি ও 
দুবিপাক? কেন এরা-_ 
বিচারক--ডাক্তার--ডাক্তার_- 
রাজলক্ষী--রমী ! চুপ করে থাঁকিসনে, বোন, একবার চোখ গেলে চেয়ে 
দেখ, একবার- [ধীরে ধীরে ঝাকুনি দিতে লাগিল। জ্রুত 
পার্দী নামিল। ] 


ততায় অঙ্ক 


তৃতীয় দৃশ্য 
অতঃ কিম? 


[ দৃশ্ঠসঙ্জ! পূর্ব দৃশ্ের অনুরূপ ৷ রাজলক্ষমী সমস্ত দ্বেখিয়! শুনিয়। যেন 

পাথর হইয়। গিয়াছে। রম! প্রস্থানোগ্ভতা, আর শরৎচন্দ্র তাহাকে 

ডাকিতেছেন।] 

শরৎ রমা _রমী-- 

রমা- [ফিরিয়া] আর কেন, শরৎদ। ! এখনও কি আশ। রাখ-- 

শরৎ আমার আশার শেষ নেই, রমা! আমি চিরকাল আশাবাদী । 
অপেক্ষা আমার মহাকালের শেষ রায়ের ভরসায় । 

| বঙ্কিমের প্রবেশ ] 

বস্থিম- বৃথা আশা, ব্যভিচারিণী, পতিতার স্থান আমাদের সমাজে 
কখনেং হবেনা । 

রাজলম্ী--কেন, কেন হবেনা, খধি! অজ্ঞানে, অভাবে পড়ে একদিন 
যা করেছি, চিরকাল তাই সত্য হবে, আর আমাদের ভাল হবাব 
সমস্ত চেষ্টী হবে মিথ্যে? কেন, কেন? 

বঙ্কিম-_ সে পাপের শান্তি। 

রাজলক্ষমী--কিস্ত আপনার সনাতন সমাজ, ধর্মের মর্ধ্যাদা রাখতে গিয়ে যারা 
সর্বস্ব খোয়ালে? 

বন্কিম- তার মানে? 

রাজলম্ধী--যে কথা এতদিন চেপে রেখেছিলাম, তাই আজ বলতে হবে? 


৮ 


কালের বিচার তৃতীয় অঙ্ক 


আপনাদের সামনে প্রকাশ করতে হবে আমার অপমানিত 
লাঞ্কিত জীবনের ইতিহাস। 

[ বিচারকের প্রবেশ ] 
ধন্মাবতার ! আপনিও উপস্থিত। জানি, আপনার চরমদণ্ড 
আমাদের মাথার ওপর নেমে আসবে, কিন্তু অপরাধীকে শাস্তি 
দেবার আগে তার কৈফিয়ৎটুকু শুনবেন, এই আমার দাবী । 


বিচারক-- বেশ; বলো । [ বিচারক আসন গ্রহণ করিলেন। ] 
রাজলক্মী--বাবা ছিলেন আমার কুলীন ব্রাক্ণ। "আমাদের সম্গাজে 


কুলীনের বহুবিবাহের প্রচলন আছে। তিনি আর একবার 
বিয়ে করে মাকে ত্যাগ করলেন। অসহায় অনাথিনী মা 
আমার চোথে আধার দ্বেখলেন। তার ওপর আমরা ছুইবোন 
তার কাধে। মামার বাড়ীই হলে! আমাদের একমাত্র আশ্রয় । 
মাম! আশ্রয় দিলেন বটে, কিন্ত বিবাহযোগ্য। দুই ভাগ্নীকে দেখে 
তার চক্ষু স্থির হয়ে গেল। খোজ, খোঁজ, পাত্র খোজ, নইলে 
যে ব্রাহ্মণের জাত যায়। অনেক খোজাখ.জির পর পাত্রও 
বেরুল।. এক পাচক ব্রাঙ্গণ। ভঙ্গ কুলীনের সন্তান । অনেকট! 
হাবাগোবা গোছের । তিনি আমাদের দুই বোনকে উদ্ধার 
করতেও রাজী, তবে তার কিঞ্চিৎ দাবী-_ 


বিচারক--কি রকম ? 
রাজলঙ্ষী-বেশী নয়, মাত্র একশ একটি করে টাক1--ছুটো। ষাঁড় কেনার 


দাম মাত্র। 

[ বহ্ধিমচন্ছর চঞ্চল হইয়া পায়চারি করিতে লাগিলেন ] 
যাক, অন্নকে কষেমেজে সহি স্থপারিশের পর সত্তর টাকায় রফা 
হলে!। আমাদের বিষে হয়ে গেল। আমাদের কুলীন স্বামী 
সেই যে সত্বর টাকা ট্যাকে বেঁধে প্রস্থান করলেন, জীবনে 
আর তাকে দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হয়নি। তারপর 


কৃতীয় দৃশ্ত 


শরৎ 


কালের বিচার ৮৯ 


বছর দেড়েক পরে কাশীতে দিদির মৃত্যু হলো, আর আমারও 
মৃত্যু হলে! কলেরায়, অন্ততঃ এই ছিল এখানকার রটন1। 
আর রটনাও বা! বলি কেন, সত্যি সেদিন রাজলক্ষ্মীর মৃত্যু 
হয়েছিল, আমি তখন পিয়ারী বাইজী। [ চোখে জল আসিম 
পড়িল, তঁচলে মুছিয়া] যাক, নিজের লাঞ্চিত জীবনের কথা 
তুলে আপনাদের ছুঃখ দিলাম। ক্ষমা! করবেন। 

কেন বারবার তোমর ক্ষমা চাইবে ? যে সমাজ ছুটে) নারীকে 
রাম্ছাগলের দামে বিক্রী করে, সে সমাজের কি কোথাও 
কেন লজ্জার কারণ নেই? 


বিচারক--হ্য।, যে সমাজ পরের কাছ থেকে কড়ায়গণ্ডায় আদ্ায়ই করে 


ৰক্কিম- 


শরৎ-- 


রমা 
শরৎস্- 
রম» 


শরৎ" 
বমাস 


নিলে, প্রতিদানে কিছুই দ্রিলেন। তার সম্বন্ধে দুশ্চিন্তার কারণ 
আছে বৈকি । এ ব্যাপারে সাহিত্য সম্রাটের মতামতট1-_ 
আপনারা আমার সামনে যেন আনতে চান নতুন চ্যালেগ্ত-_ 
নতুন গুশ্র। কিন্তু ভীবনপায়াহ্ে নতুন করে এ প্রশ্ন 
ভাববার সময় আমার আর নেই। 

তার মানে শ্রীতিহীন সমাজ, ক্ষমাহীন ধশ্মের যুপকাষ্ঠে এদের 
বলি দিয়েই আমাদের কর্তব্য শেষ হয়ে যাবে । রমা, মাধবী, 


বলছি ওসব কথা থাক। থাক, শবরৎদ! ! 


কেন থাকবে ? 

পাধাণফলকে মাথ। কুলে কপাল ফেটে রক্তই ঝরবে। সংসারের 
তাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি হবেন । [ প্রস্থানোস্ভত ] 
রম ! 


মাপ কর, শরৎদা, আমার জন্তে যে ব্যবস্থার তৃমি নির্দেশ দিয়েছ, 
সেই আমার ভালো । এর বেশী আমি আর কামন৷ 
১২ 


৯৩ কালের বিচার তৃতীয় অস্ক 


করিনে। আমি চললুম | [ ত্রত প্রস্থান ] 

শর্ৎ-_- এ যায়, সে চলে যায়। মানুষের দেবতা কেঁদে ফিরে যাঁয়, 
আমর পাষাণ, সাক্ষীগোপাল হয়ে চেয়ে বইলাম, একি মন্তব ? 
জগতে নতুন ভাবের বন্যা বইছে, তার ঢেউ কি বাংলার 
তটগ্রান্তে এমে আঘ।ত করছেনা ? একি ! বিচারপতি নীরব ! 
সাহিত্য সম্রাট নীরব! আপনার! অসীম নীরবত৷ দিয়ে এই 
কথাই কি বুঝাতে চান, জগতের গতি আর ভাবের বন্যা 
আপনারা চোখ বুজে উপেক্ষা করে যাবেন, আনবেন না নতুন 
প্রভাতের আলে! এই গৃহে আমন্ত্রণ করে। বলুন, বলুন, চুপ 
করে থাকবেন না? উত্তর দ্িন। 

বিচারক-কিন্তু আজে! জানতে পারলুম না, কোথায় তাকে পাঠাচ্ছেন? 

শরৎ দেবতার পাণের তলায়-__তীর্থে। | 

বিচারক- কেন ? 

শরং- এ কথা ভাবতে--কেন ভগবান তাকে এত রূপ, এত গুণ, 
এত বড় একটা! প্রাণ দিয়ে সংসারে পাঠিয়েছিলেন এবং কেনই 
ব। বিনা দোষে ছুঃখের বোঝা মাথায় দিয়ে সংসারের বাইরে 
ফেলে দিলে ন একি অর্থপূর্ণ মঙ্গল অভিপ্রায় তারই, না 
সমাজের খেয়ালের খেল ? * 

বিচারক-_ আপনি নিজে ভেবেছেন এসব কথ? 

শরৎ আমার সারা জীবন-_সমন্ত সাধন।-_ 

বিচারক-_মীমাংসাহীন ছন্দেই পর্যবসিত হয়েছে মাত্জ। শরৎবাবু! 
বঙ্কিমের বিরুদ্ধে আপনার নালিশ, তিনি রোহিণীর কামন] 
বাসন! আশ! আকাঙ্খার কোন মর্যযাদ! দেননি । আমরাও বলি, 
ত৷ তিনি দেননি । না আটের দিক থেকে, না নারীত্বের দ্রিক 
থেকে। এমন কি তার পূর্ববহ্রী-রামমোহন, বিগ্ভাসাগর 


তৃতীয় দৃশ্ঠ কালের বিচার ৯১ 


চিন্তার যে ও্দাধ্য, হৃদয়ের যে প্রসারত। দেখিয়েছেন, অনেক 
সময় তাও আমরা তার কাছ থেকে কোন কোন ক্ষেত্ে 
আশা করতে পারিনি, তবু বন্ধিমের একট কৈফিয়ৎ আছে। 


শরৎ-- কি কৈফিয়ৎ? 
বিচারক- প্রথমত গোবিন্দলাল ভ্রমবের স্বামী, সে হিসাবে সামাজিক একট 


দায়িত্ব তার আছে, দ্বিতীয়ত যে যুগ, যে সামাজিক পরিবেশের 
মধ্যে রোহিণী-চ রিত্র সৃষ্টি করেছেন, তা তার পক্ষে এক বিস্ময়কর 
দুঃসাহস । 

আমিও স্বীকার করি, বঙ্কিম একদ্দিন বাংল সাহিত্যে প্রাণের 
জোয়ার এনেছিলেন, দেশের গ্রচলিত ভাবভাষাকে পরিত্যাগ 
করে নতুন পথে হয়েছিল তাঁর অভিষান। সেই বিপ্রবী 
বৃঙ্কিমকে আমি প্রণাম করি, প্রণাম করি “বিষবৃক্ষের? অঙ্টা, 
'কপালকুগডলা”র রচয়িতাকে, কিন্তু থেখানে বসে তিনি নির্মম- 
ভাবে রোহিণীর কপালে পিস্তল দেগে বমবেন, সেখানে তাঁকে 
আম মানতে পারবো না। 


বিচারক--সেই বিপ্লবী এতিহ্থ নিয়েও আপনিত রমা, রমেশের শোচনীয় 
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ব্যর্থতা ঘোচাতে পারেননি । শুধু রমা কেন, মাধবী, সাবিত্রী 
থেকে আরম্ভ করে কারও সাথকতার পথনির্দেশ আপনি 
করতে পারেননি । তিলে তিলে ক্ষয় হয়ে গেল এদের জীবন | 
তার তুলনায় মৃত্যুত মুক্তি। বলুন, মানুষ হিসাবে সামাজিক 
দায়িত্ব কতখানি আপনি মেনে চলেছেন? 

বন্কিম যেখানে সিংহাসনে, সনাতনশিরোমণি যেখানে তার 
সদাজাগ্রত দৃষ্টি দয়ে সমাজের সীমান। পাহারা! দিচ্ছেন, আদার 
সাহিত্যিক জীবনের প্রথমপাদে বিদ্রোহের কথা৷ আভাসে ইঙ্গিতে 
প্রকাশ করলেও, প্রকাস্টে বিরুদ্ধাচরণ করবার সাহস পাইনি। 


৯২ কালের বিচার , তৃতীয় অস্ক 


বিচারক-_-তাহলে ? 

শরৎ আমি শিল্পী। প্রশ্ন তুলেই খালাস। সমাধান আপনাদের 
হাতে । আপনারাই এর বিচার করবেন ! 

বিচারক--ত1 যদ্দি বলেন, আজকের বিচার সভাও রমার দাবী উপেক্ষ! 


করেনি। 
শরৎ-- করেনি? 
বিচারক -- না । 


শরৎ তাহলে রম। পেলো আসন ? 

বঙ্কিম [ দাড়াইয়া] আর আমিহলাম আসনচ্যুত ! 

বিচারক--সে কি কথা, কবি! আপনার আদর্শের 'মমধ্যাদ! ত আমর! 
করিনি। সবাকার সহযোগিতায় আমাদের সমাজভূমি হবে 
উর্বর, তার ওপর আপনার আদর্শের মহীরুহ মেলে ধরবে তার 
ডালপাল। ৷ ফুটাবে ফুল, ফলাবে ফল। 

বস্কিম_ অগত্য! আমাকেই যেতে হলে! | যে সন্তান মাতৃমন্দির কলুষিত 
করে, আমার স্থান তাদের মধ্যে নয়। [ প্রস্থানোগ্ঠত | 

বিচারক-” অতীত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে দাড়িয়ে মানুষ গড়ে ভবিষ্যতের 
স্বপ্নসৌধ ! [দাড়ায়] হে খবি, হে সাহিত্য সম্রাট ! 
আপনি ফিরে আন্ন। আপনার আদর্শের অবমাননা আমর! 
করিনি। 

বঙ্কিম হয়তে। করেননি । কিন্তু একই সমাজে শরৎচন্দ্রের রমার আশা 
আকাথা, আর আমার আদর্শের স্থান হতে পারেনা । 
একজনের মায়া আপনাকে কাটাতে হবে। [ প্রস্থান ] 

বিচারক- বন্কিম আজ মর্মাহত 

শরৎ-- বহ্িমকে আঘাত কর আমার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু অন্ধভক্ভি 
আমাদের মত্যত্রষ্ট করুক, এও তো৷ হতে পারেন। | 


তৃতীয় দৃষ্ঠ কালের বিচার ৯৩ 


[ পাঁচটার ঘণ্ট! বাঁজিল | ] 
বিচারক-_বেল৷ প্রায় গেল। চলুন তাহলে আজকের মতো-_ 
| উঠিলেন ] 

শরৎ-_ শুধু দুদ্ড-ছুদণ্ড থেকে রাজলক্ীর কথাটাও একবার চিন্তা 
করুন। তাকে মাতৃত্ব থেকে বঞ্চিত রেখে, সমাজ জীবনে 
অস্পৃশ্য রেখে আমরা নিজেরাই ক্রি ঠকে যাইনি? আমার 
বিনীত অন্থরোধ-_ 

বিচারক--শ্ুধু দুদণ্ডে এ জটিল সমস্তার সমাধান হবেনা! । এর স্থায়ী 
সমাধানের জন্তে আমাদের ভাবতে হবে কেন এদের জীবনের 
সমস্ত কল্যাণ, সমস্ত এন, সমস্ত মাধুর্য ধুয়ে মুছে গেল? 
কেন শত শত রাজলক্ষ্মী অহরহ পিয়ারী বাইজীতে রূপাস্তবিষ্ত 
হচ্ছে? কেন? কোন অবস্থায়--কোন ব্যবস্থায়? 

শরৎ কেন? 

বিচারক--সে অনেক কথা। শুধু এদেশে নয়, পুথিবীর বহুদেশে এ 
সমন্যা ছিল, এখনে! আছে । কোন কোন দ্রেশে এ নিয়ে বিরাট 
পরীক্ষাও হয়েছে। সফলও তারা হয়েছেন। এসব 
ছিন্নমূল নরনারী সমাজে যোগ্য ভূমিক! গ্রহণের স্থযোগ 
পেয়েছে। পেয়েছে সামাজিক, আথিক স্বাধীনত| ॥ যদি নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে নতুন সমাজ ব্যবস্থার অঙ্গহিসাবে এদের গ্রহণ 
করতে না শিখি, মানুষের হৃদয়ের পরিবর্তনের আশাম্ম কতকাল 
এর চেয়ে থাকবে, আর কি করেই বাঁ হবে এর স্থায়ী সমাধান? 
তাই বলছিলাম-- 

শরৎ জানি, সময় আপনার নিতান্তই সংক্ষিপ্ত। কিন্ত এদের বেন! 
আমাকে স্থির থাকতে দেয়নি। আমি তাই রচনা” করেছি 
আমার "শেধগ্রন্ন” | রমা» মাধবী, সাবিত্রী, অন্নদাদিদির ব্যথা, 
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কালের বিচার তৃতীয় অঞ্চ 


অভয়ার তেজন্থিতা, আর কিরণময়ীর বিদ্যাবুদ্ধি দ্রিয়ে তিল তিল 
করে আমি স্থট্টি করেছি আমার তিলোত্বমা--আমার কমল । 
সে জানে শুধু অতীতের মধ্যে তার দিন নয়, অপাগতের মধ্যেও 
তার দিন আছে। তাই ভাবী সমাজ, ভাবী কালের মানুষের 
জন্তে আমার এই “শেষপ্রশ্ন” আপনার হাতেই তুলে দিলাম। 
[ বিচারক শরৎচন্জ্রের হাত হইতে “শেষপ্রশ্্” গ্রহণ করিলেন |] 
আমার বিশ্বাস, নবনারীর স্থস্থ সম্বন্ধের বিচারের প্রশ্ন যেদিন 
উঠবে, সেদিন আমার কল্পনার কমল তাদের পথ দ্েখাবে। 


বিচারক--হ্যা, আসবে নতুন যুগ, নতুন মান্য | নতুন ভাবেই হবে 


যুগের *শেষপ্রগ্ণ”শতার জলন্ত সমশ্যার বিচার | - কিন্তু আজ 
থাক। [ বিচারক প্রস্থান করিলেন । ] 


শরৎ-- হে বিধাতা! মানুষের জবাব, মান্থুষের সহানুভূতি আমি 


পেলাম না, তুমি বলে দাও, কবে, কতকাল পরে আমার 
দেশবাসী নারীর মূল্য দিতে শিখবে? [ কিছুক্ষণ থামিয়া ] 
তুমিও বধির! তোমারও পাষাণ প্রতিমা তেষনি নিব্বিকার। 
বেশ, আজ জবাব না দাও, একদিন ন।! একদিন এর জবাব 
তোমাকে দিতেই হবে। আজকের মত সেদিন কিন্তু পাশ 
কাটিয়ে যেতে পারবেনা-_-পাঁরবেনা_ 

[ স্তব্ধ হইয় কিছুক্ষণ উপরের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন, 

তারপর বাঁজলক্গীর দিকে ফিরি ] 

পিয়ারি! আমার রাজলক্ষমী ! তোমার জটিল সমস্যার সমাধান 
আমি করতে পারলুম না । তোমার স্থমুখের পথ বেছে নেবার 
স্বাধীনতা তোমার রইলো । আজ থেকে তোমার ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপের অধিকার আমার ঘুচলো। 


রাজলক্মী-:এ কথা ৰলে আমার অপরাধের মাত্র! বাড়াবেন না। আপনি 


সতীয় দৃশ্য কালের বিচার 8৫. 


শ বর 


নিয়েছেন আমার ব্যখার পুজা, সেইত আমার চরম সার্থকতা । 
এর বেশী আমি কাঁমনা করিনে। অভয়ার মত আমিও 
সমাজকে আঘ।ত করতে পারতাম, কিন্তু তা আমি করবে! ন।। 
শত আঘাত সত্বেও আমি ভালবেসেছি বাংলার এই জরাজীর্ণ 
সমাজকে । তার দোর খোলার জন্য য্দি অনন্তকাল অপেক্ষা 
করতে হয়, তাও আমি করবো, শুধু এই আশীর্বাদ করুন, 
প্রতীক্ষা করার মত ধের, সাহস, ক্ষম ও প্রেম যেন আমার 
অবশিষ্ট থাকে । 

[ রাজলক্ী গলায় শ্রাচল দিয়া শরৎচন্দ্রকে প্রণাম 

করিল ] 
1 রাজলক্্মীর মাথ।য় হাত রাখিয়া! | রাজলক্ষি ! মানুষ আর 
সমাজের জন্যে তোমার এত বড় প্রেম-এত স্সেহ! এ 
প্রতীক্ষার ভার তোমার একার নয়, লক্ষ্মী, আমারও । আমরা 
চেয়ে থাকবে। অনাগত কালের করুণাধারার দ্রিকে। অনাগত 
কাল-- অনাগত কাল--. 

[ শরৎচন্দ্র অনাগত কালের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে 

চাহিয়। রহিলেন। ধারে ধীরে পর্দা নামিল। ] 


-যননিকা- 


